“松弛”高贵,“努力”廉价?

我已经习惯努力奋斗的生活，要怎样去适应这个吹捧“松弛感”的时代？

有个段子让我印象深刻：一张100分的试卷，有的人考99分，是因为能力差1分，而有的人考100分，是因为试卷只有100分。

我就是那种“能力差1分”的学生，我拼命利用课余时间刷题，甚至利用在食堂排队的时间来背单词，才终于换得了那99分。从小父亲就教育我，人要勤奋，要拼搏，未来要靠自己奋斗。我知道自己不是最优秀的，也不是最有天赋的，虽然我还不知道自己将要肩负什么“大任”，但我想能努力就努力吧，辛苦一点总不会吃亏的。

我有个日历簿，每天我都会在上面详细记下今天学了什么，写了几页题，还要补什么漏洞。每次看到本子上满满的记录，我紧绷的神经就会舒缓一点，觉得自己这一天没有白过，明天也要继续努力。

可是最近，我开始感觉到来自周围的奇怪眼光。有一次，班主任拿起我的日历簿向全班同学介绍我的好方法，却招来不少同学起哄的声音：“太卷了，太卷了！”后桌天天在我面前说，我们反正是要“摆烂”了，不像你。

我尽力让自己不受这些影响。但前几天我过生日时，一个非常要好的朋友在祝福卡片中写道：拼搏的“傻劲”很珍贵，但希望你也能够“松弛”地生活。

这让我突然觉得很茫然。是不是我写在日历簿上的记录，在别人眼里都不值一提甚至滑稽可笑呢？现在流行的“松弛感”是真实存在的吗？“松弛”听起来很高贵，可“努力”是廉价的事情吗？

你们的读者：方筱景

余承霖：我不喜欢大家总强调什么“松弛感”，我觉得那透着成年人“曾经沧海难为水”的暮气。就像发条上紧之后才能不急不缓地一圈圈行走，那些什么都经历过、什么都看明白了的人才能松弛。我们这些初来乍到的地球人难道不应该想激动就激动、想惊奇就惊奇吗？年轻时不奋力奔跑，什么时候奔跑呢？

飞飞子：我觉得张弛有度是件特别难的事情。我以前很羡慕我们班长，他看起来学得毫不费力，而且总是嘻嘻哈哈，什么都不在意，却样样都好。后来我和他成了同桌才知道，他学习的时候极为专注，目标明确，一丝不苟。当然他玩的时候也很努力。“松弛感”不是轻轻松松就能获得的。

胡毅之：有没有可能你的好朋友只是希望你更快乐一点？也许，你在学习上确实很有规划，对自己的要求也很高，但这或多或少会让你变得焦虑紧张，让别人觉得你不够放松、不太容易开心？比如，你下课都在刷题，就没时间和大家玩耍了，去食堂排队时都在背单词，也不太有机会和同学聊天了。

乐优：不管紧张还是松弛，都是你自己的节奏，别管别人怎么说。“笨鸟先飞”是个褒义词，可这只是自谦的说法，我们内心深处都不想承认自己是只笨鸟，努力仿佛是在证明我们笨拙。可我却很佩服那些堂堂正正奋斗的人，有追求就是有追求，有什么好内耗的。

“松弛感”不需要刻意维系。

张月燕（心理老师）：

“松弛感”听起来新鲜，但其实和“努力”一样，说的是并不新鲜的两种生活状态。一个是庄子的“随说随扫”，另一个则是曾子的“一日三省”。我们能说庄子比曾子更高贵吗？不见得吧，二者并没有什么可比性。对前者来讲，很难说“旋立旋破”不是一种殚精竭虑的努力;对后者而言，“随事用力”就是他完全处在“松弛感”中的表现。但朋友的话之所以能击中你，我猜和你开头说的那个段子里，差1分背后的“面子”有关系，而我们又太容易错把“面子”当“自尊”了。“面子”是指从外面看起来不错，更像一种饰品。“自尊”是对自己的尊敬和欣赏，是内在的底气和能力：我可以清醒地认识并直面我的优势和局限，哪怕在经历失败或者冷遇后，我还可以找回自我，依然能够创造条件对这个世界应对自如，这才有可能真松弛。如果明知自身有局限，不但不去努力，还要把力气花在维持“松弛感”上，这才要紧张了，因为损失的自尊往往需要用焦虑来填补。另外，聪明是一种天赋，专注坚持也是，并非人人能有。

你必须竭尽全力，才能显得毫不费力

叶倾城

作家，编剧，广播电台主持人

许多年前，一位萍水相逢的读者写信给我。她上学的时候，正是高考被中止的那几年，所有同学都在瞎玩，只有她，默默地学习——没有目的，只是喜欢有事可做。1978年恢复高考时，她以应届生的身份一举中的——她说：其实有很多人比她聪明，只是开始得太晚，松弛太久的弓弦连上紧都需要时间，来不及引箭而射。

她上了国内最好的大学之一，修了双学位，然后去美国、去日本，拿了博士学位回国。原本只想教书为生，却又发现了经商的快乐。她说：“我很享受赚钱的感觉，当然我也很享受花钱。”

在牛排店里，她请我吃大餐，我听着她用流利的英语，对去过的城市如数家珍。她切牛排的手，稳定优雅，腋下真是只容得一张纸的存在。她教我，要挺直腰肢，微笑而专注地对付牛排：“你必须竭尽全力，才能显得毫不费力。”

这句话，我记了很多年。

我那时写作已有十来年。我无书不读，每天都写，我对写出来的每个字都来回斟酌，一定要保证它们的组成是最佳方案、不二之选。我料定一篇文章一如拼图，必须每字、每句、每段都镶嵌得恰如其分。

我慢慢地小有名声，也逐渐得到了一些诚恳的批评。他们说我的文章“太紧”，总在追求一种喘不过气来的密度。所以有时候，看我的文章，很累。

我相信他们的话，因为我自己长期在电脑前为了一个字、一个词折腾，每天都腰酸背痛，喉间有奇异的燃烧感。要如何才能捕捉到最好的表达、最美的意象？像在雪地里潜伏，到几时，才能飞身而起，与彩鹬正面相遇？

我完全知道，文章的高妙之处就在于“三分随便”，可我就是随便不来呀。

直到遇到这位萍水相逢的读者，我才渐渐放下这份焦灼。

她说她刚去美国的时候，非常在意自己的英文发音，一紧张就结巴，越告诉自己要放松，就越紧张。怎么办？那就承认自己英语不够好呗，大量地听和看——当时还用着收音机和电视机，一有机会就背大段大段的英文散文，没事就和杂货店老板聊天。

非得等单词量积累到一定程度，听惯了当地的俚语，也能与老师同学开玩笑了，才能专注于内容，放弃对发音的执着，知道自己说成什么样别人也听得懂——这就是放松了。

她的话并没有立刻说服我——成年人，是不可能被一段话改变人生的。但我一直往前走，渐渐了解了其中深意。

我开始懂得文章不一定要“好”，有时候要的是“快”，有时候要的是“准”，一味追求字词华丽是炫技，是对读者的卖弄;能把想说的话心平气和地、用读者一看就能懂的语言表达出来，才是本事。

这道理，在很多年前，有人就说过：“看山是山，看山不是山，看山仍是山。”

我终于到达了能够松弛的状态。

我理解你的焦虑。如果能够，谁都想轻轻松松。一来身心舒泰，二来这也是对智商与能力的肯定。早起的鸟儿有虫吃，那是因为这鸟儿太逊，斗不过晚起的那些;先飞的笨鸟和一步一步爬的乌龟都一样，赌的是兔子的松懈。

你当然也想像电影里那些天才一样，潇洒自如——但你要知道，没有一位天才是轻轻松松成功的。

玛丽莲·梦露开创的“金发尤物”形象空前绝后，但从另一个角度来看，她也是好莱坞史上最勤奋的女演员之一。几乎从进入娱乐圈起，她就把所有片酬都用来上表演课。她一贫如洗，常常徘徊在花钱买吃的还是上表演课的两难境地中。她自嘲：“什么能把我造就成一名演员，表演课还是汉堡包？”她会带表演老师进组，一组镜头拍完之后，她会看向老师，征求意见。如果老师摇头说不，她就坚持重拍。在拍摄电影《热情似火》时，她招致导演和其他演员的痛恨，因为她重复太多次了。一句简单的台词“是我，甜心”，重复拍了61次。你在银幕上所看到的她自然流露的样子，都是经过反复锤炼的——这就是巨星的成长史。

竭尽全力吧，一直一直，不要担心自己过于紧张，到某个时候，你会自然地松弛下来，到那时，陌生人、闲人，都会认为你是毫不费力的。

没有谁是轻轻松松成功的，努力到某个时刻，你会自然地松弛下来，到那时，别人也会认为你是毫不费力的。