挂一盏明灯

我是爷爷带大的。从记事起，爷爷就常常在我的耳边念叨：“咱家没有大学生，你一定要好好读书，考上大学，爷爷就是吃了没文化的亏。”那时的我，仰头看着大树一样的爷爷，吃着甜嘴儿，似懂非懂地点点头。

爷爷是怎么把我培养成大学生的，细节我已有些模糊。只是，无论如何天寒地冻，第一个到班级读书的是我；无论怎样撒泼卖乖，每天必写一篇日记和练毛笔字的是我；无论经济多么拮据，拥有一整面摆满散发着油墨香书籍的木柜的是我。

或许是因为成绩优异生出的骄傲，或许是因为到了青春期，渐渐地，我听不得爷爷的话了。爷爷说：“字写得这么潦草，老师能看懂？”我撇撇嘴，不为所动。爷爷说：“做数学作业，草稿纸备备好，随时写写算算。”我掏出草稿本，心里却嘀咕，你懂什么。可是，还没等我走出叛逆期，就再也听不到爷爷的话了。临终前，爷爷对工作繁忙的爸爸说：“必须供我的孙女上大学！”

跌跌撞撞进入高中，我的成绩一落千丈。从众星捧月变成无名之辈，巨大的心理落差让我十分煎熬。每天一放学，我一刻也不想待在教室里，总是第一个推着自行车冲出校园，逃回家，翻出日记本，在文字的世界里肆意宣泄。我不跟同学打交道，也不愿父母请家教。

一天晚自习，凭借坐在窗边的地缘优势，百无聊赖的我看向了教学楼入口。霎时间，难以置信！那个模糊的背影，好像小时候每天接我放学的爷爷！等我再眨眼，视线清晰了，原来是巡视班级纪律的老师。

后来，高中文理分科，我选择了比较擅长且喜爱的文科。分班后的第一节课，班主任刘老师面向全班同学郑重地说：“从头开始，你们一定可以考上大学！”不知怎的，儿时懵懵懂懂的承诺再次滚烫火热起来，爷爷曾经的耳提面命也不断在我耳边响起。

下课，老师前脚走出教室，我后脚拿着试卷就跟上去；闲暇，我如饥似渴地从课外书本中汲取各种知识；高三，一盏深绿色台灯，一沓厚厚的真题试卷，我夜夜奋笔疾书到凌晨……

再后来，我考上了大学，读了研究生，当了教师，做了副校长。爷爷的遗愿实现了，我也没有辜负诸位恩师的期望。回头细数，“一落千丈”“煎熬悲痛”的人生时刻如影随形，而幸运的是，为我在前头挂一盏明灯的人，从未缺席。

亲爱的同学们，无论黑夜怎样漫长，白昼总会到来，愿你明灯在前，人生坦途。