七台河需要下一个冬奥冠军

观光塔位于七台河市正中央，是这座黑龙江边陲城市自己的埃菲尔铁塔。观光塔有八层楼高，2018年以前，这些楼层展示着黑陶、酒具、琉璃和其他代表七台河本土文化的物件，以及更多介绍煤炭的展品——七台河是一座因煤而生的城市，是中国众多煤城中的一个。

而在2018年以后，观光塔的展品全都被撤下，取而代之的是讲述七台河短道速滑发展史的旧冰鞋、老照片和几百块金牌。作为城市地标性建筑的观光塔，也拥有了一个新名字：“短道速滑冠军馆”。

在总人口69万的七台河，哪怕是一位出租车司机，也能说几句自己与短道速滑的渊源：某年冬天，他曾在很长一段时间里开车接十多岁的王濛和她的几位队友去室外冰场训练。除了王濛，杨扬、孙琳琳、范可新这几位冬奥冠军也来自七台河。中国在历届冬奥会上拿到的22块金牌中，七台河运动员赢得的，占了7块。

没有哪一座中国的城市像七台河这样密集地产出冬奥冠军。即便如此，七台河也是在最近几年才为自己找到了“冬奥冠军之乡”的新标签。21世纪以前，煤炭几乎是七台河城市故事的唯一主角，一系列历史的偶然，才令滑冰与金牌成为故事的情节。滑冰事业甚至一度将在七台河中断，直到最近一个十年，当煤炭无法再为城市提供高速行驶的动力，七台河开始把短道速滑请到聚光灯下。

一己之力

所有来七台河追溯短道速滑源头的人，都会被告知同一个名字：孟庆余。七台河的世界冠军几乎都曾是孟庆余的学生，或者他们的教练曾是孟庆余的学生。

这个不能被绕过的人物在1969年来到七台河。2022年2月14日，孟庆余遗孀韩平云对《中国新闻周刊》回忆，当年18岁的孟庆余作为上山下乡知青，从哈尔滨坐上了开往七台河的火车。那一年，像孟庆余一样来到七台河的知青超过3000人，据资料记载，这些知青不仅来自哈尔滨，也来自上海、浙江、四川等地。

孟庆余抵达的地方，是一座城市建设史与矿区开发史画等号的城市。1954年，七台河原发村的几位烧窑工人打猎时，在狐狸挖洞处发现了煤，很快，原发村村支书就在狐狸洞开办起小土煤窑。1958年，黑龙江省委决定由鹤岗矿务局负责正式开发七台河煤田，那年年末，七台河原煤产量达到16万吨。

到了1969年，七台河矿区的开发建设已经进入第11年，“抓革命，促生产”的口号很快被提出，七台河原煤产量已经超过121万吨。知青孟庆余被分配到七台河的新建煤矿，成为一位井下采煤工人。

韩平云在1972年经朋友介绍认识了孟庆余，一开始，她还不知道孟庆余对滑冰的痴迷。新建煤矿的宿舍挨着韩平云的家，附近是矿务局第三中学，到了冬天，她发现孟庆余会去学校操场的冰场滑冰，后来才知道孟庆余在哈尔滨上学时，就曾获得滑冰比赛中学组的冠军。同一年，孟庆余代表七台河参加合江地区（原管辖包括七台河在内的2市13县）冰上运动会，获得了三项冠军。自那之后，孟庆余被调到市体委工作，离开煤矿，在1974年组建了一支七台河少年速滑队并担任教练。

杨扬的启蒙教练董延海是孟庆余最早一批学生中的一个，在1978年跟随他学习滑冰。董延海记得，孟庆余自制了一个浇冰车，“把一个大铁桶焊在铁爬犁上，铁桶下面有一根直径七八厘米、长约2米的管子，管子上钻着许多小孔”。到了冬季上冰的时节，孟庆余会在凌晨3点起床，先用大扫帚把附近烟囱排出的煤灰扫干净，然后往桶里灌将近1吨的自来水，在零下30℃的气温里推着车一圈一圈在冰场浇冰，冻出适合滑冰的光滑跑道。

在孟庆余带着七台河少年速滑队的前十年，小队员都是在冬季四五个月的冰期里在室外练习滑冰，参加的比赛大多限于合江地区和黑龙江省。转机发生在1985年，孟庆余的13岁学生张杰在全国少年速滑比赛中包揽少年女子丙组单项和全能共5块金牌，随后孟庆余提出带队到哈尔滨冰上训练基地，在室内滑冰馆训练，这样能将训练时间延长到近10个月。

彼时，七台河升格为地级市不久，已经进入煤炭开采的高峰时期，原煤产量是孟庆余刚任煤矿工人时的三倍多，全市的工作重心是大开煤矿。根据《工人日报》当年的报道，七台河大大小小煤矿的数量最多时达到1200多个。

没有多少人知道练习滑冰的前景在哪里。但孟庆余已经带出了全国冠军，市体委同意了他的想法，出资支持孟庆余和他的30余个队员常驻哈尔滨训练。这支队伍在哈尔滨租住的宿舍位于滑冰馆附近棚户区的旧平房，冬夜，窗外的雪花会飘在队员的被子上。

那一时期，孟庆余提出了“阶梯式”培训方法，把初级训练放到七台河，负责初级训练的教练员是他带出来的学生，包括董延海、马庆忠、赵小兵、姜海等人，能去哈尔滨训练的则是由高水平队员组成的市体校重点班。

在并不优渥的条件下，已经拿下全国冠军的张杰又在1991年拿下日本札幌第十五届世界大学生冬季运动会短道速滑女子1000米金牌，成为七台河第一位短道速滑世界冠军。

当时媒体报道张杰夺冠，多写孟庆余得知消息后“高兴地跳起来”。但在韩平云印象里，孟庆余的喜悦是不表露的。不只是喜悦的情绪没有分享，孟庆余常年在哈尔滨训练，时间几乎也都留给了队员，“他去哈尔滨训练20多年，我们生活在一起的时间不足四五年。”孟庆余没有在家里过过一次完整的春节，几乎没有参与儿子的童年。现在韩平云劝慰自己，如果孟庆余把精力分散到滑冰以外的其他事情上，他训练的运动员或许就不会取得这么好的成绩。

在孟庆余组建七台河第一支速滑队的28年后，冬奥金牌开始从七台河产生。杨扬、王濛和孙琳琳在七台河经历了启蒙和初级训练，进入国家队后，她们在2002年、2006年、2010年三届奥运会上共计获得6块金牌，其中杨扬在美国盐湖城第十九届冬奥会上获得的短道速滑女子500米金牌，是中国冬奥会历史上第一块金牌。

2022年北京冬奥会期间，范可新获得男女混合2000米接力金牌，七台河再添一位冬奥冠军。范可新也是七台河最后一批受过孟庆余手把手教导的短道速滑运动员。

八年低谷

2006年至2013年末，是七台河短道速滑的低谷。多位亲历者回忆，2013年末，市体校只有18个孩子在练短道速滑。

低谷带来的后果，这几年才显现出来。张利增是七台河市体校重点班主教练，2020年选调国家短道速滑队教练组成员，作为中方教练协助金善台、安贤洙等外方教练执教，北京冬奥会期间任短道速滑国内技术官员。他对《中国新闻周刊》说，现在国家队的22人里，只有范可新和徐爱丽来自七台河，并且范可新已经是第三次参加冬奥会了。这意味着七台河短道速滑运动员几乎断层。

2006年8月2日，55岁的孟庆余在开车带一名队员去哈尔滨上训练课的路上遭遇车祸，意外去世。“孟老师在的时候，他规划得很好，他在顶层，下面的教练员按照他的安排进行工作。他突然一走，下面的教练员就有些乱，招生也很难。”张利增说。

孟庆余的学生赵小兵从1989年起担任教练员，她记得在1996年以前，孩子被体校选中去滑冰还会被家长视作是荣誉，但后来选材越来越难。“前段时间，有一个孩子在抖音看到我，问‘你还记得吗，十多年前我妈妈不让我练滑冰，你到我家找过我三次’。其实这样的事我都不记得了，因为太多。”赵小兵说，那些年招不到学生，遇到好苗子她总会多次登门，但往往只是招人白眼。

“滑冰遭罪”，是许多家长给赵小兵的理由。七台河没有室内冰场，学滑冰的孩子要在零下30℃的气温里穿着厚袄上冰场。有几年的时间，七台河滑冰没有固定场地，赵小兵四处问家长家附近有没有水泡子，在野外浇冰带学生训练。

那时，即便七台河已经走出几位冬奥冠军，仍顾不上修一个室内滑冰馆。煤城的鼎盛时期已过，2006年初，七台河市聘请专家做调查，发现七台河矿区已探明煤炭剩余可采储量的均衡生产年限仅为11年，明显属于煤炭资源枯竭型矿区。2009年3月，七台河被列入国家第二批资源枯竭城市。

在七台河短道速滑的低谷期，七台河地方政府其实已经意识到没有室内滑冰馆是一个严重的问题。“南方一些经济发达的省份都在建室内冰馆了，我们却还要借哈尔滨的室内冰馆训练，还有些孩子在室外训练，条件非常艰苦。”七台河市体育局原副局长、现在该局任三级调研员的王宏斌对《中国新闻周刊》说，当时七台河市委市政府和体育局都在担心，短道速滑这张城市名片能否保持下去。

王宏斌回忆，2007年，黑龙江省体育局时任局长赵英刚带着七台河市体育局时任局长伊才波，向国家体育总局时任局长刘鹏汇报七台河对于修建体育场馆的迫切需求，此后国家体育总局特批了500万元，支持七台河修建室内滑冰训练馆。

“但500万元是九牛一毛。”王宏斌说，当时七台河政府考虑不能只建一个室内滑冰训练馆，应该建一个能够承接夏季项目和冬季项目训练和比赛的综合体育馆，综合体育馆体量大，功能全，造价也高。

2009年4月15日，七台河市体育中心综合体育馆（以下简称“体育中心”）开工建设。王宏斌说，体育中心的总造价达到1.8亿元，对外争取到的资金除了国家体育总局的500万元，还包括省政府的1000万元和省体育局的250万元，加起来一共是1750万元，剩余1.6亿多元的资金都是由七台河市财政投入。

1.6亿元，对于七台河市政府是一个不小的财政负担。七台河的煤矿一个接一个关闭，在2012年至2015年，七台河GDP一度呈现负增长状态，平均增长率为-8.38%。在黑龙江的12个地级市中，七台河的GDP总是排名倒数，另一个紧挨着七台河，频频出现在榜单末尾的城市是鹤岗。

2013年11月27日，七台河体育中心建成。王宏斌说，工程竣工结算之后，还欠施工企业4900多万元，直到2019年6月才把欠款全部还完。这意味着体育馆从开工到建设，再到还完款，一共花了10年时间。

投入使用的七台河体育中心共有两个冰场。张利增说，当时看到冰场，感觉看到了希望，“我们不用再靠天吃饭了。有了冰场，才有条件去练滑冰。”

转暖

但是，七台河体育中心刚建成时，溜冰的孩子已经不及40年前野冰场上的多了。