那夜的萤火虫

安叔喜欢提着马灯在村里晃来晃去。

好几次，我想走近了看，都被大人一嗓子吼了回来，说那灯碰不得。大人紧张的样子，让我产生了更强烈的好奇心，总会想方设法碰一碰。

六岁的我和七岁的小秧哥在院坝里玩耍，看到安叔提着马灯来家里玩，磨磨蹭蹭走过去说：“我想提着灯送小秧哥回家。”

父亲说，小孩子要什么灯。

安叔却大方递过来，拿去吧！

我和小秧哥提着马灯，从我家走去他家，一边走、一边看、一边讨论。

到家门口了，他不舍回去。我们便坐在他家屋后的石板上，双手捧着灯，眼睛盯着摇动的火苗。

小秧哥说：“奶奶说有灯神，会帮助人。只要对着它许愿，就能达成愿望。”

我说：“那我们把它请出来吧！”

我们把灯放在身前的石板上，恭恭敬敬地跪在灯前，双手合十，闭上眼睛。

对面山头的月亮明晃晃地挂在山尖。

在银白色月光的渲染下，高大的山显得静谧而幽辉，偶尔传来纺织娘悠长的叫声。

一切都静极了。

过了一会儿，睁开眼，我们不禁惊呆了——眼前飞舞着许多萤火虫，一闪一闪的。

这些萤火虫被灯光从竹林里吸引过来，围在我们身边，上下左右飞舞。

我好奇问：“这就是灯神么？”

小秧哥想了想说：“应该是的。”

我们抓了许多萤火虫，包在手帕里面。

小秧哥提起马灯，送我回家。

我们把萤火虫放进蚊帐里，让它们在里面飞舞，闪烁成一片梦幻的星空。我们在外面看得如醉如痴。

那晚的萤火虫很美，一直藏在我心中。我以为，这只是我一个人心中美好的回忆。

有一次，远嫁的我回娘家，晚饭后，儿时的伙伴们都聚到家里玩。小秧哥是最后来的。

他没有说话，仅将手里一个小布袋递给我。

我好奇地问：“是什么？”

小秧哥腼腆地笑：“你看了就知道。”

我打开小布袋，里面有光闪烁。

我兴奋地叫：“是灯神，是灯神呢！”

在场所有人都愕然看着我，当然也包括我那不懂浪漫的先生。

我妈怕我先生多心，骂：“哪里有灯神呢？尽胡说。”

我指着布袋子：“这就是啊！”

在场的人听我把萤火虫称为灯神，好几个“噗嗤”笑了出来，说只知道它叫萤火虫、亮亮虫，从来没有听说它叫灯神。

我看向小秧哥，他一脸木讷地笑。

此时，他已是三个孩子的父亲，山里人的勤劳在他脸上留下了深深的印迹。而岁月的尖刀也在我脸上进行了深度雕琢。

我们已经整整三十年没有见面了，足以让我们成为最遥远的陌生人。

这个夜晚，我把萤火虫放进蚊帐里。先生显然在为这灯神有点吃醋，接连说了两个“青梅竹马”，话里话外透着酸溜溜的味道。

我向他笑了笑，思绪停留在小时候。恍惚间，我觉得自己还是六七岁的小孩子，正对着那盏借来的马灯虔诚地许愿。

我看着窗前银白的月光，泪水竟然湿了眼眶……

（作者系重庆市作家协会会员）