知识窗·上半月

第一页光 | 安静的月亮可以看到满天繁星

炙热的太阳移到了北半球，肆意地烘烤着大地，以显示威力。夜晚，月亮悄悄地爬上树梢，丝丝凉风带给人们几分夏日的惬意。我拉着外甥女走在乡间的小路上，贪婪地享受着这烈日过后的清凉。“告诉舅舅，你是喜欢太阳呢，

知 | 再忆高考，奋斗不息

执笔写下这个题目的时候，我已是硕士研究生一年级的学生了。每每提起高考，我都思绪万千，不愿回忆那段经历，却又对那些日子念念不忘，心中五味杂陈。五年前的那个夏天，我参加高考的那两天，乌云密布，雨却一直没有

知 | 生活依旧如此可爱

它来临的那一刻，我趴在桌上，尽力将身体蜷成一团，右手按住心脏，左手紧紧攥住衣角。讲台上，数学老师正在专心讲题，我使劲儿大口呼吸，尽量不让老师发现我的异常。但很快，我的大脑已经完全停滞，身上不断冒着冷汗

知 | 我本是不完满的

今天我看到一则童话，非常喜欢，大意是：一个被劈去了一小片的圆想要找回完整的自己，于是到处寻找自己的碎片。由于它是不完整的，所以滚动得非常慢，从而领略了沿途美丽的鲜花，并与虫子聊天，充分感受阳光的温暖。

知 | 雨中的小鸟

晚秋时节，气温骤降。一连下了三天雨，第一天淅淅沥沥，第二天大雨滂沱，第三天时断时续。我望着窗外铅灰色的天空愣神，想着生活中的不如意。一只燕子迎着大雨，凌厉地划过天空一角，消失在窗棂上方、我视野不可及的

知 | 木器时代

木碗透出的茶香气使玻璃窗上的霜花融化了，这是外祖父撂在窗台上的一碗茶。外面北风呼号，霰雪狂飞，而木刻楞房屋里炉火熊熊。木柴噼啪地燃烧，把热气播撒到每一个寒冷的角落。外祖母坐在灶房里用木梭子织网，家族的

知 | 人生是一段铺满花香的旅程

入夏，阳光正好，栀子花在枝头上，花团锦簇。树下有三两头牛，仰着头嗅花香，鸟儿比牛还高兴，忽远忽近地鸣叫。太阳西移，日光在空中化作热浪，下午四五点钟，我经过小区附近的一所中学，偶然间听到一阵悠扬的小提琴

知 | 乍交之欢，不如久处不厌

我看到了自己的渺小，是因为我看到那些大人物，有时候居然也会显得那么渺小。当然了，当我看到他们的不堪，作为小人物的我，感觉凡夫俗子更多的时候可以如此从容，如此强大。卑微也许不会有那么多光鲜，但绝对好活。

知 | 神奇的果塔饼干

在佩蒂中学，琼斯太太的果塔饼干是传奇般的存在。很多人说，琼斯太太的果塔饼干具有神奇的魔力，能够给人带来快乐。不论你是谁，不论你正被怎样的烦恼所困扰，都会被琼斯太太的果塔饼干治愈。“我一点都不相信。”我

知 | 彩虹的另一种解释

还有什么比彩虹更自然的美吗？仅仅看一道彩虹，甚至是一张美丽的彩虹照片，就能让一颗躁动的心瞬间平静下来。当然，彩虹是转瞬即逝的，但这正是它们美丽的原因。不过，它们从来不会一去不回。下午晚些时，如果有一阵

知 | 坐忘，行驰

坐驰，乃庄子之言。原文是这么说的：“夫且不止，是之谓坐驰。”什么意思呢？有人做了解释：“精神驰骛，可谓形坐而心驰者也。”这就比较容易理解了。坐，是静态 驰，是动态。将两者合二为一，看似矛盾，实则不然。

知 | 早起奔向面馆

鱼面分离的长鱼汤面是小面馆的绝活儿，长鱼就是鳝鱼。一大碗汤面配上一小碟鳝鱼，足以作为一天的元气补给。汤面由青花瓷碗盛着，浸在奶白色泽的汤里。如果顾客无食忌，王师傅会加些葱花或韭菜提鲜。这碗汤，王师傅头

知 | 生如新笋，不破则不立

高三的时候，班主任叫我们把目标大学写在作业的末尾。像是有一颗泛酸的梅子在心头慢慢榨出汁来，我羞怯于让别人发现我离目标太过遥远，又期冀着有人可以给予我肯定。当作业本发下来，看见班主任的回复时，我才记起还

知 | 路的尽头终有温暖日光

几年前，我跟随支教团队抵达兰州。支教时间不过短短两个星期，临行前的班会课上，模样小小的男孩、女孩抬起头问我：“老师，我们说完了我们的梦想，那你的梦想是什么呢？”我曾无比坚定自己的未来，可在那一瞬间，我

知 | 长沟流月去无声

1.童话与神话小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。仙人垂两足，桂树何团团。白兔捣药成，问言与谁餐？蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。羿昔落九乌，天人清且安。阴精此沦惑，去去不足观。忧来其如何？凄怆摧

知 | 他也曾是少年

深夜十点，我听着轻柔的音乐，准备进入梦乡。突然，父亲的一通来电，将我从梦境的边缘拽了回来“文，你睡了吗？”父亲用沙哑的声音问道。窗外洒下几许凄冷的月光，似乎在告诉黑夜，今夜注定是难眠的。右耳聆听的是李

知 | 坐地铁不误看文物展

全长56千米的最长香港铁路线——屯马线，全线开通了，还迎来了首个站内文物馆。文物馆位于宋皇台地铁站，由一排嵌入墙中的展柜组成，展柜里青白及浅青釉瓷、龙泉窑系青瓷等宋元时期文物超过400件，吸引了大批市

知 | 悬崖上的迷宫

意大利人很浪漫，而且浪漫得有些不可思议。他们把酒店客房建在悬崖上的溶洞里，让餐厅从盘踞山腰的酒店主楼拾阶而上。然而，就是这么一个建在石灰溶洞里，餐厅顶部凹凸不平也未做任何修饰，完全保留岩洞原质，充满着

知 | 大河穿越蒙古高原

夜色缓缓下沉，仿佛一滴饱满的墨汁坠入黄昏。就在天地温柔交融的瞬间，我透过飞机的窗户，瞥见广袤无边的库布齐沙漠，在幽静的月光下，犹如巨大的魔毯，铺展在大地上。被长年累月的大风吹出的每一道褶皱，似乎都在向

识 | 找寻“城市的眉毛”

小时候，从我家到学校，步行才十来分钟的路程，就有两三家小书店。对我这类恋书成癖的“小书虫”而言，自是喜闻乐见。当年，最喜光顾的那家书店距我家直线最远。店主是一对面容和善的中年夫妇。闲来无事，男的翻报纸

识 | 趣闻/数字控/语录/热词/眼缘

趣闻4.38亿年前的表情包近日，中国科学院古脊椎动物与古人类研究所在志留纪兰多维列世特列奇早期（大约4.38亿年前）清水组中发现了早期真盔甲鱼类的两个新物种，并将它们命名为“俊卿清水鱼”和“刺猬安吉鱼

识 | 情歌都去哪儿了

不知何时，我的音乐列表里只剩下20世纪的经典情歌，新的情歌在歌单里消失不见。这仿佛是一个不相信爱情的年代，这个年代的年轻人，已经没有一首真正意义上的、属于自己的经典情歌了。人们都说，现在的流行音乐空洞

识 | 别为庶务“瘫痪”

在你的生活中，是否有一些高努力、低回报，不是很难，不是特别重要，做完它后生活会有改善但改善不明显的事情放在你的待办事项中，而你又迟迟未处理，如果有的话，那么你可能患上了“庶务瘫痪”。在BuzzFeed

识 | 换个角度，你也可以遇见快乐

作家葛若宁叙述了他的一个经验。有一次，他在飞机场等待一架因恶劣天气久久盘旋而不能降落的飞机。时间一小时一小时地过去，葛若宁注意到一位等待未婚妻的青年人那极度焦急不安的情形。时间每过一秒，他的情形就跟着

识 | 姜震的诗词人生

直到夺下《2022中国诗词大会》的总冠军，姜震还沉浸在古诗词的意境中，没有回过味来。望着观众席上满含泪水、激动得高举双手对自己竖着大拇指的父亲，脑海中一幕一幕闪现的，都是自己被父亲改变的诗词人生。姜震

识 | 我的爱好是拍火车

“铁路12306”APP是一种订票软件，它让我们省去了排队买火车票的麻烦，给我们的生活带来了很大的便利。然而，鲜为人知的是，仅有简单订票功能的软件，有人却将它作为了娱乐软件。2020年初，24岁的谢潇

识 | 清华学霸祁逸菲：不爱红装爱武装

2018年，祁逸菲以高考632分的好成绩考入清华大学美术学院。不过，对祁逸菲而言，考清华大学只是她梦想路上的意外收获。她有一个更大的目标——成为一名光荣的中国海军陆战队队员。早在幼时，祁逸菲的心中就已

识 | 看！那群让历史“活”起来的年轻考古人

考古，是一门向大地不断求索的学问。2021年是中国现代考古学诞生100周年，从仰韶文化的发现，揭开了中国现代考古学的序幕，到今天考古发现的硕果累累，其中每一项考古成果的取得，背后都有着考古人经年累月的

识 | 喝一杯邮局咖啡，给爱的人寄一封信

2022年2月14日，中国邮政在厦门开了一家邮政咖啡店。据了解，这家店是由原来的国贸邮政支局改造而成，在原有的邮政服务基础上，提供咖啡饮品的文创服务，店铺一开业就吸引众多消费者前去打卡。邮政咖啡店的装

识 | 好消息总是晚到12秒

你知道吗？在我们大脑的长时段记忆中，好消息总比坏消息晚到12秒！试想一下，在生活中，我们很容易因为夹杂在一堆正面评论中的某个负面评论而感到痛苦。一点坏的因素都会像洪水一样轻而易举地冲垮快乐的小屋，这说

识 | 暂时搁置难题的酝酿效应

在心理学上，有一种现象被称为酝酿效应，意思是当你遭遇无法解决的难题时，与其长时间纠结于此，不如暂时将其搁置，去完成其他无关任务，反而更有利于问题的解决。早在1991年，心理学家就用实验证明了酝酿效应的

识 | 把画串在一起看

在英国牛津大学博物馆，正展出一幅名为《毕沙罗夫人在窗户附近缝纫》的布面油画，作者是法国印象派画家毕沙罗。画的尺寸很小，画中女人正借着窗口的日光仔细地缝补衣服。现场观展的人中不乏美术界的资深评论家，他们

识 | 流浪在南美橡胶园里的“大魔头”

你浏览过所有的航空班次表吗？你有过直飞的经历吗？想必在浏览过航空班次表后，你就会发现有多重选择，直飞或转机。可当你想去一览南美风情的时候，永远不能直飞南美洲，因为南美洲住着一个名为橡胶南美叶疫病的“大

识 | 西番莲与蝴蝶的爱恨情仇

对于展翅飞翔的蝴蝶来说，光芒四射的西番莲花是醒目的里程碑，是能量的补给点，是续航的加油站。第一次看到西番莲的鲜花，我瞬间被吸引。花萼和外层的花瓣呈现乳白色，开放时犹如洁白无瑕的莲花。内层的花瓣似根根细

识 | 现实主义的椰树

坐飞机至三亚市，通过舷窗看到的第一抹绿荫，一定是椰子树。在我印象中，椰树跟竹、松、柏一样，是诗意画景里的常客。如果说竹、松、柏的比衬物是瘦石、巉岩，与椰树为伍的则是碧海、金沙，是浓郁的热带风情。到了三

识 | 一期一会黄鱼馔

每到端午节，江浙人的餐桌上少不了“五黄”——黄鱼、黄鳝、黄瓜、咸蛋黄、雄黄酒，据说可以避邪禳毒。但是不管怎么吃，黄鱼当仁不让地独占鳌头，少了它还过什么端午节呢？江浙风调雨顺，物产丰饶，黄鱼、带鱼、乌贼

识 | 梧桐花开

春天来了，雨濯春尘，风传花信。最近的空气里，除了温暖，还弥漫着淡淡的香气，若有似无，猛然抬头，才发现离家门口不远处沉寂了一冬的梧桐树开花了，枝头上开始挂满一串串白色、紫色的梧桐花。开放的梧桐花，形状如

识 | 买胶水

家里的不粘锅边缘裂开了，我打算去买胶水试试能不能粘起来。我找了很久才找到一家杂货店，货架上有好几种胶水，我随手拿起一种问老板：“粘不粘不粘锅？”老板低头迟疑了一下，回答：“买不买不买走！”画画儿子参加

识 | 晴也须来，雨也须来

古人好浪漫。女子走娘家，总要多待些时日，人之常情嘛。丈夫呢，见妻子多日不归，想催她回家，又不好太直接，思来想去，见春光明媚，鸟语花香，很委婉地写信说：“陌上花开，可缓缓归矣。”第一次知道这句书信，就猜

识 | 想要了解一个人，就和他吃一餐饭

在日常生活中，筷子扮演着重要角色，且饱含很多情感和深意。首先，筷子是中国人一日三餐中十分重要的饮食工具，其用途之广、之大，是其他餐具远远不能及的。不管是做饭，还是吃饭，都离不开它的身影。就像丰子恺说的

识 | 人能不能躲开子弹

从热兵器诞生开始，枪械就成了人类钟爱的武器之一。在影视剧中，我们经常能看到徒手抓子弹、侧身躲子弹、桌子挡子弹等画面，这给人一种“枪支的威力也不过如此，人可以躲过向自己射来的子弹”的感觉，事实真的是这样

识 | 记忆中的爸爸

大手很温柔。——小米陪我跑步、打球，还会用头倒立。——王文在爸爸肩上“骑马马”，招摇过市。——秀想起来心中有光。——小白十岁时，爸爸背我去山西看病。——婷他外出总是不忘给我带小礼物。——虎雨天，我和弟

识 | 内向一点儿，也挺好

我是一位“资深”的内向型人士，有时会被人误解，认为我不幽默、不解风情。不过，慢慢接受自己内向的特点后，反而让我能够活出真实，自由做自己。最近读《内向一点儿，不好吗？》这本书，我意识到自己的内向特质原来

窗 | 人要活得“凉爽”

人的寿命是有限的，衰老也是必然的。为了延缓衰老，科学家们前仆后继、不遗余力地探索着，终于在2022年，科学家约翰·罗杰·斯彼克曼厘清了代谢率与体温对寿命的影响，并语出惊人：“活得‘凉爽’，寿命更长。”

窗 | 蝙蝠侠速成指南

蝙蝠侠的“超能力”2022年，电影《新蝙蝠侠》在国内上映，再次引发了人们对蝙蝠侠的热议。蝙蝠侠是美国DC漫画旗下众多超级英雄中的一位，但他又是漫画史上第一位不具备超能力的超级英雄。在剧情的设置里，布鲁

窗 | 破解制约天气预报时限“魔咒”

在日常生活中，人们准备出门或出差旅行前，都要看看天气预报。但是，细心的人会发现，24小时之内的天气预报结果比较准，而时间越往后，预报结果越容易出现偏差，特别是一两个月之后的天气状况和气候情况几乎无法准

窗 | 在河姆渡时代养鹅

在浙江省余姚市，与著名的河姆渡遗址相距约7千米的田螺山史前村落里，先民们仍过着狩猎采集为主的生活，他们每年都能捕获一些灰黑色羽毛的鸿雁。也许是再平常不过的一天，先民们外出狩猎收获颇丰，有太多的猎物等着

窗 | 小伙夫的大口才

公元前209年，武臣在邯郸自立为赵王。为了扩大地盘，他派韩广攻取燕地。韩广不负所望，所向披靡，可还没等武臣摆酒庆贺，就传来了不幸的消息，韩广也像他一样自立为燕王了。武臣大怒，率部将张耳、陈馀讨伐韩广，

窗 | 达尔文的生命树

1831年，达尔文跟随贝格尔号军舰，开始了为期五年的环球科学考察。环球旅行时，达尔文随身带了几只小鸟，为了喂养小鸟，达尔文种植了草芦草，小鸟和草芦草成了他观察生物变化的一个绝佳切入点。每到一个地方，达

窗 | 打开中国国宝地图

在中国，3000多家博物馆和纪念馆收藏了多达108154907件（套）文物。这些文物的诞生时间跨越200多万年悠悠岁月，而分布空间则纵横祖国960万平方千米，品类包括玉石器、陶瓷器、青铜器、金银器、漆

窗 | 在时间的夹缝里开花

这两年，我从一个忙着上课、备考，过着制式生活的本科生，变成了拥有学术研究、处理横向项目等私人定制生活的硕士生。最大的变化就是，曾经可以肆意挥霍的业余时间变得如黄金般稀少而珍贵。没时间写作，这是很多非文

窗 | 微光

19岁，我刚进大学，“结识”了生命中最值得信赖的朋友，他的名字叫列夫·托尔斯泰，请允许我用“朋友”一词来称呼他。当我第一次接触他的作品，我如窥见了一束光，它从云端柔和地投射向地面，侵入我的心房，而我的

窗 | 瓦匠

说起瓦匠，已经是二十世纪七八十年代的事情了，那时候能盖上瓦房，是很奢侈的事情。随着生活条件的改变，盖瓦房的人家越来越多，因此瓦匠越来越多，而且吃香起来。瓦匠用的工具有瓦刀、泥抹子、托泥板、泥包、装板、

窗 | 我要的人生

著名作家梁晓声在45岁那年，和著名作家谌容、李国文等人参加哈尔滨冰雪节开幕式。在市里举行的欢迎宴会上，有几位商界人士找到梁晓声和谌容，恳请他俩做全权代理人，并诚恳地对他们说：“投资什么？投资多少钱？你

窗 | 空中有那别样的云

小时候我喜欢仰头看云，尤其是秋冬晴朗时节，天色瓦蓝，云朵洁白，令人心底纯净。偶然间，会看到一条射线，一头隐没在云中，一头还在快速前行。当时，我很纳闷，这种云朵难道自带导航？长大后才知道，这种现象叫航迹

窗 | 我是自然的一部分

我愿成为巨人，头贴在阿尔卑斯牧场的雪上，被山羊围绕，脚趾则在下面的深湖中拍打。我就这样躺着，永不起身，任指间长出灌木，发间长出阿尔卑斯玫瑰，我的双膝是山丘，身上是葡萄园、房屋和小教堂。我就这样躺了一万