即兴喜剧：Yes, and

“Improv”也称即兴表演、即兴戏剧或者即兴喜剧。演出前，我们通常会对观众这样介绍：“即兴表演就是没有台词，没有剧本，所有场景都是在观众启发下进行的一种舞台表演形式。”

北京即兴的诞生

我已经在这个行业中学习了12年，拥有几百场演出和9年教学经历。在美国，Improv是Sketch（美式素描喜剧）演员和编剧的必修课，同时也是大部分脱口秀演员的选修课，被称为“喜剧的摇篮”一点不为过。随便抓一个欧美喜剧演员，他们大多都拥有过学习Improv的经历，比尔·默瑞（《迷失东京》主演）、丽莎·库卓（《老友记》中菲比的扮演者）、吉甘-迈克尔·凯（美国喜剧小品节目《黑人兄弟》主创之一）都是美国的即兴学校的明星校友。

我第一次接触Improv，大约是在12年前4月的一个晚上。那时的北京还未对胡同的穿墙打洞进行整改，各类店铺肆意生长，热力猫俱乐部是二环胡同里众多酒吧之一。装修简单粗犷，和普通平房一样，灯光昏暗，气息潮湿，略显局促的酒吧里，冰箱中层层叠叠摆着五花八门当年大家还毫无头绪的瓶装啤酒。

这个酒吧最大的房间一端是一个小小的舞台，舞台后侧红砖砌成的矮墙将后门与舞台分隔开来。舞台上面是蜿蜒交错的线缆，还有厚重的音箱和架子鼓。为了给即将开始的即兴表演工作坊腾出空间，房间里的桌椅都被移到四周，中间的空地上站着三五一组的人在聊天，老外的数量几乎占到一半，是典型的Dive Bar风格，可以理解成“老城区的巷子酒馆”或“老美版的小卖部加啤酒摊”，在不修边幅中保留了一份人情味和生活气。就在这间破旧的酒吧里，我后来竟见证了北京众多新喜剧先驱的诞生和成长。

接近晚上8点钟，人群慢慢占满了整个空地，即兴表演的工作坊开始了。几名“北京即兴”（Beijing Improv）的即兴演员站到了人群中间，带领大家围成一个圈，开始介绍即兴表演的核心理念：Yes，and。他们中有老外也有中国人，其中一名中国人就是后来单立人喜剧公司的老板——石老板，后来我和他做了几年的即兴表演队友，直到他下定决心辞职，全职去做单口喜剧。

“北京即兴”于2006年在北京成立，是北京最早的即兴话剧团，将即兴表演从美国带到了中国。那时的北京正处于奥运前夕，各种新鲜的文化形态争相涌入，北京即兴也生长出来。通过每周三的免费工作坊，慢慢聚集起对此表演艺术感兴趣的人。当我成为北京即兴双语表演组的一员后，也免费带领工作坊来回馈喜爱即兴表演的社群。最初北京即兴的演出多为英文，观众也以外籍群体为主，随后一些中方成员开始加入这个圈子，并尝试用中文进行即兴表演的训练和实践。

即兴表演的技巧

Yes，and是即兴喜剧中最重要的概念。Yes指的是即兴演员要对舞台上发生的事情说“是的”。比如，当有一名演员说他正在一个田地里抓蚂蚱，另一名演员不能说：“哪里有蚂蚱，我们不是在家吗？”也许观众会发出笑声，但第一个演员建立的故事被破坏了，如果表演中总是出现这种情况，就离观众偷偷溜走不远了。如果另一名演员尝试去说：“是的，快看，那里有一只蚂蚱。”那么故事就出现了发展的可能。而And是演员继Yes之后，为这个故事做一个前进的决定，演员可以说：“快看，那里有一只蚂蚱。哥，我们已经十多年没在这里抓过蚂蚱了。”

通过And将演员之间的关系进一步定义，故事就这样徐徐展开在观众眼前。即兴表演讲究在表演的当下作出真实的反应，它能够调用人强大的本能，所以表演过程中会出现各种出其不意的梗，或者让人琢磨回味的金句。大家在《一年一度喜剧大赛》中看到的很多演员都曾接受过大量专门的即兴训练，或者他们自己就是专业的即兴演员，比如我在拿大顶剧社的伙伴王梓、武六七、单冠朝，以及大家都熟悉的金靖、刘胜瑛、土豆、吕严等。

即兴还有非常多的理念和技巧，需要演员具有过人的专注力和强大的记忆力。即兴表演虽然没有剧本，但并不意味着不需要排练。因为即兴演员需要拥有在舞台上同时完成多项任务的能力。在表演上不仅需要接受、理解队友提供的信息并作出反应，同时还要推动情节、照顾节奏，对当下全身心投入，想要获得这些能力最重要的途径就是排练。一个成熟的即兴表演团队每周都需要坚持进行排练，像足球运动员一样，不止锻炼单个演员的表演技巧，更要培养团队间的默契，让团队的节奏和风格统一。只有排练中不断试错、不断磨合，演员们才能在真正演出的时候彼此信任，毫无保留地接住对方抛来的“球”，并把“球”以漂亮的弧线踢出去。“即兴是让你队友的表演看起来更聪明更好”。

最初学习即兴时，我因为对自己的肢体表现能力不太满意，选择加入了拿大顶剧社，拿大顶剧社最擅长的是以肢体进行表演的默剧，在其中经历了十多年的默剧创作和表演，不只让我的肢体表达能力获得提高，更重要的是使我开始理解，舞台上的表达远不止于语言，不止抛梗接梗，身体的节奏、舞台上的站位、与搭档之间的距离，甚至一个细微的眼神或停顿，都是建立角色关系、推动故事的重要方式。而这些“非语言”的元素，恰恰是表演中不可忽视的一部分。一个好的即兴演员也许不是舞台上最机敏、最会讲段子的人，却往往是最会倾听、最能感受舞台能量的那个人。

表演游戏的发展

现代的即兴表演最早可以追溯到20世纪50年代，而推动即兴喜剧系统化和规范发展的是出生自美国的维尔拉·史堡林（Viola Spolin）。她是一名戏剧教育家和表演指导，也是美国戏剧教育界的传奇人物，被誉为“即兴戏剧之母”。西方的戏剧教育并不像中国的戏剧教育体系强调“声台形表”，维尔拉·史堡林创造了“戏剧游戏”的方法，训练演员的创造力、专注力和表达力，她的表演理念是“你不是来表演的，你是来参与游戏的”。比如，西方戏剧导演面试演员时喜欢使用一个游戏——变化球：让所有演员围成一个圈后，通过无实物表演的方式互相传递一个想象中的球，接着，这个球可以被演员塑造成飞刀、纸飞机、折叠凳等任何东西继续互相传递，这个游戏可以练习演员在表演过程中对于台词、动作的表达和反应。正是维尔拉·史堡林把类似的“戏剧游戏”带进芝加哥大学的校园表演的舞台上，慢慢形成了一种新的舞台表演形式。

为了能让大家理解即兴喜剧的表演形式，我用一个很受欢迎的表演游戏“观众纸条”（也有译作“飞鸽传书”）作为例子来说明。在演出前，主持人会向观众提出一系列开放式问题，比如“你最想对你的老板说的一句话是什么”“你可以对天气说，但不能对你的伴侣说的话是什么”“你会怎样评价目前为止自己的一生”，观众反馈的答案被写在一个个纸条上，这些纸条被折叠，洒在地上。演员会向观众要一个建议，开始场景的表演，在表演过程中，演员会随机捡起地上的纸条，并将纸条上面的内容变成这个场景的台词，并将这些本来不合理的台词变成合理的故事发展。如你所见，舞台上发生的一切都在未知之中，演员永远不知道下一步等待他（她）的是什么，就像高空中的钢丝杂技，技巧娴熟者可以带领观众体验抬步的惊心动魄与落脚的愉悦赞叹。

随着时间的推移，即兴的表演游戏也在不断发展，从早期几分钟游戏感更强的短篇即兴，渐渐出现了一些可以展现完整故事脉络、角色关系发展和任务的长篇即兴——一个拥有数个人物，长达一个多小时的剧场呈现竟然可以没有剧本，实在不可思议。大家可以观看一部中文译名为《两个男人一台戏》的网飞（Netflix）节目一探究竟。我也是在学习即兴之初，看过一次长篇即兴之后，对于即兴表演能展现出的故事性感到着迷，而愿意在即兴表演上投入大量的时间。

即兴喜剧的本土化

即兴表演其实是一种非常适合普通人上手的表演形式，在最初接触它时，我还是一个每天对着电脑办公，和舞台表演八竿子打不着的人。它不需要学习者事先做任何准备，学习的过程也几乎是“玩”的过程。很多即兴表演者都拥有自己的本职工作，玩即兴让他们能够脱离繁重的工作，感到轻松和愉快。和单口喜剧（脱口秀）相比，不用创作稿件，不用背稿子的即兴表演可能是最适合大众参与到新喜剧的窗口。

即兴喜剧的本土化是一个缓慢的过程，首先，中国的熟人文化往往让我们对于观点的公共表达感到陌生，也让我们在不熟悉的人面前很难袒露自己；其次，不同文化形成的语境不同，催生出不同风格的幽默和审美，英文即兴表演中对亲子关系、职场和友谊的态度等更偏向于西方社会的价值观。使用中文来演出，要么有种对欧美文化的模仿感和“翻译腔”，要么会趋于保守，进行程式化的表达。同样，对于中国观众，进入酒吧、小剧场等场合观看演出也是一件陌生的事情，缺少经验的中国观众在观看即兴演出时显得更加安静、内敛。即兴表演通常依赖于与观众的互动来辅助表演，在这种情况下，中国即兴表演者想要找到属于自己的叙事并不是一件容易的事情。

如今，中国的即兴表演者逐渐发展出了自己的风格。北京团队注重兼容并包，上海团队关注生活气息，东北团队将东北人的幽默天赋发扬光大，广东团队也在使用粤语进行半即兴的舞台剧作……在中国经典故事中，在被妈妈塞满冷冻食物的冰箱里，在亲人介绍的相亲局里，藏着无数即兴的可能。

Yes， And中隐含着认可与赞同，勇敢与冒险。我们在生活中习惯了压抑情绪、回避冲突，也习惯了在人前收起真实的自己。也正是由于这种压抑，使得我们强烈渴望在一个允许错误、鼓励尝试、支持彼此的环境下去向外探索。很多学习者在接触即兴表演之后，会体验到一种前所未有的释放感。终于有一个地方，可以失败，可以说错话，不会被否定，得到的期待不是需要变得更好，而是需要更勇敢。

很多非暴力沟通的技巧和即兴当中的技巧如出一辙。Yes， and要求学习者拥有更强的接纳能力，接受对方感受和需求，避免指责、评判与命令式地进行表演，用观察和感受去表达，这些都与非暴力沟通有深层次的共通和互补价值。这也是为什么越来越多人将即兴表演的技巧和理念引入到教育、心理疗愈、企业培训等领域。对于学生来说，它是一种培养表达力、创造力与合作力的“课堂外教育”；对于心理治疗师来说，它是一种情景再现、直接激发情绪表达的工作方式；对于企业来说，它是一种打破沟通隔阂、建立团队信任的有效工具。或许这正是即兴表演的魅力所在——它不仅是一种艺术形式，更是一种人与人之间重新建立连接的方式。在这个越来越强调“效率”和“成果”的社会中，即兴为我们保留了一块可以“尝试”的空间，也提醒我们，真实、好奇和信任，其实才是最深层次的创造力来源。

现在，中国各地的即兴表演团队如雨后春笋般涌现，不同风格、不同语言、不同文化背景的表演者正在用各自的方式诠释即兴的多样性。如果你感兴趣，可以轻松找到身边正在举办的即兴喜剧演出、入门工作坊或主题训练营。更令人惊喜的是，近年来在中国也开始涌现出以即兴为主题的大型节日，“即兴节”或“新喜剧节”等演出活动层出不穷，不仅汇聚来自全国各地的即兴演员，也吸引着越来越多的观众。或许你也可以从一场演出、一节工作坊开启属于自己的即兴旅程。

（责编：刘婕）

即兴戏剧之母

现代的即兴表演最早可以追溯到20世纪50年代，而推动即兴喜剧系统化和规范发展的是出生自美国的维尔拉·史堡林。她是一名戏剧教育家和表演指导，也是美国戏剧教育界的传奇人物