青山斜燕白云天

置身乡下老家的屋檐下，抬眼向远处望去，我看见的，是一抹熟悉的青山。这是没有雾的早上，一切清晰可见，山体轮廓分明，山梁上那一棵棵杂树，似乎都数得过来。这是春天往夏天过渡的时光，山上的一切都是青翠的，只是色泽的深浅度不同而已。或嫩绿，或沉绿，或苍绿……当然，若是在夜晚，山梁就是幽蓝夜空下一道神性十足的黑色闪电了。那是自然造化的另一种优美之姿，耐人品读，耐人寻味。

在这阳光灿烂的白天，乡野的一切都是清新的，天空蓝得发亮，在让人沉醉的色泽的映衬下，有白云悠然于天穹，或打着卷儿堆积出可以想象的形状，或如随风飘动的游丝延伸着人类不绝如缕的向往。几只燕子浴着阳光，自窗口斜刺里飞过，发出一声声快乐的鸣叫，或是向远处飞去，或是歇在不远处的树梢上。它们在忙一些什么我不知道，但属于它们的自由和快乐却是分明的，是看得见的。

此刻，视野之内，南山沉静，它似乎沉浸在千百万年的怀想里。它给我们带出了地阔天蓝、植被丰美、空气清新，属于它的植被之中掩藏着多少野生动物，不得而知，但它们一定在那里。它们栖息在那儿，原生态地活着，活出了尘世间的活泛、灵动和丰盛。

有山有植被就藏得住水，水赋予了万物以生命，是一切生命的源头。有了水的滋润，山林青翠，土地肥腴，稻浪飘香，美好的自然环境孕育着人间锦绣、富饶着人们的生活。大自然的习性就是这样，你珍爱它，珍视它，它就会慷慨地给予。它通过田畴、河流、森林、群山活泛了一方水土一方人。它让人们的生活之地草木葱荣、云彩洁白，让人们的生活风调雨顺，富足安康。

这是极为寻常的江南山水的风物情景，蓝天白云下，芳草青青，河水潺潺，天高气爽，云卷云舒，既有小家碧玉的性情，也不失大家闺秀的风范。

收回目光，我的视线落回到了后院园子里。同妻子于端午节一回家，除了看望年迈的母亲，也尽心做一些力所能及的事，比如买菜、做饭、洗碗、备鸡食、喂鸡、扫地、倒垃圾……我在给母亲剪发的时候，听母亲给我絮叨，前不久树上结了多少桃子，结了多少枇杷，还有多少小金钱橘……她吃不了多少，绝大部分都让邻居摘走了或是送人了。在她的身体状况还行的时候，她一个人在后院空地里栽了一些豆角秧子，一些花生，一些红苕。母亲说，下次你们再回家时就可以尝尝鲜了。

另一部分依然空着的空地里，野草又长高了，回来的那天傍晚，稍凉快点，我便毫不犹豫操起镰刀将疯长的野草割倒了一大片。母亲说，就把它们放在那儿吧，可以肥地的。

凭一窗知更替，凭一园知兴衰。后院园子里的一些花卉虽然没有父亲在世时丰茂，但绝大多数盆栽依然有序地存活着，它们在蓝天白云下，在声声鸟鸣中，以姹紫嫣红的方式，不懈不怠地焕发着一个农家院落的生机。

母亲是倔强的，她不愿意随自己的子女到城里生活，她心里一直装着父亲的临终嘱托，打理好这个家。当然，她也希望子女们有事无事给她打个电话，或是常回家看看。就这样，母亲一个人一直在乡下老家过着自由散淡的生活，无须日出而作，日落而息，在她看来，一切都成云烟，岁月的流转已经无关紧要了。

父亲一走已是好几年，八十岁的母亲虽然腿脚不大方便，但属于我们的乡下老家，依然被她打理得井井有条。是的，母亲在，家就在。亲情，永远是蓝天白云下最让人无法放下的牵挂。

（编辑 兔咪/图    槿喑）