草莓外婆

我抱着一叠作文本刚出教室，五班那个顽皮的学生陈浩从走廊另一头跑来，呼喊着：“草莓外婆来了，草莓外婆来喽！”

学生们这会儿耳尖得很，呼啦啦涌出来，欢呼着，迎接他们的草莓外婆，把我这个老师根本没放在眼里，有的还调皮地向我做鬼脸。

趴在栏杆边俯身望，果然是老程。虽然站在四楼遥望大门口，我一眼就能认出那瘦削的身影。尤其是她抱着草莓的珍爱样子，郑重又可笑，简直就是烙印一般，一眼万年。

老程就是学生们口中的“草莓外婆”，也是我的外婆，和我相依为命，养大我的那个倔强又可爱的老太太。不过，老程并不是我的亲外婆，我妈是她的侄女。我妈在外面不吭声结了婚，又不吭声离了婚，把我扔在镇上的老家，自己又飞走了。那会儿，老家只有外公，外婆不在人世了，外公不会照顾小孩子，就想到了自己的妹妹老程。

听说老程起初并不乐意，但我们俩有眼缘，她第一眼看到我，马上改变了主意，欢欢喜喜地把我接到了她的菜园里，尽心尽力地照顾。

我妈回来看了我一次，见老程待我如珍宝一般，便放了心，又去追求她的美好人生了，我从此就跟着老程了。这一年，老程已五十二岁。

老程年过半百，还是单身一人，种菜卖菜就是她的全部生活。我从小就跟在她后面转，她在菜园里浇水，我也拿着水瓢学着她的样子给菜地浇水；她拉着车子到街上卖菜，我就在后面推车。镇上的人都叫她老程，我也叫她老程，为此，外公没少教训我，但老程乐呵呵的，一点都不介意。

我问过老程青春韶华时的往事，她总是含含糊糊的，说什么我长大了就懂了。现在我好像明白了一点，老程是那种不愿意凑合，又处处为他人着想的人，但她心里一直住着一个人。这是老程过七十岁生日时，我从城里跑回来给她过生日，她一开心多喝了两杯酒后，讲给我听的。

说起草莓，那是我七岁时的事了。那时候，镇上很少见到草莓。一天早晨，我去上学，班里和我要好的一个女孩拿了一颗又红又大的果子送给我，说是她姑姑从城里带回来的，叫草莓。我不舍得吃，一直托在手心里，托了一上午，终于熬到放学，一路跑着去菜园，还摔了一跤，磕破了头，但我把草莓保护得好好的，一点都没摔着磕着。

我把草莓送到老程的嘴边，老程夸张地张大口，吃了一口空气，夸张地嚼着，夸张地说，好甜呀，好甜呀！最后那颗草莓还是我吃掉了。

第二天，老程就去城里，给我买回了一大盒草莓。从这以后，她隔长不短就去城里一趟，向人家取经，学习如何种植草莓。来年，我们的菜园里就有了一片开着小白花的草莓，小白花一落，就长出了点点的红草莓。在老程的悉心照顾下，小草莓长得非常快。我妈把我接到城里住了几天，老程就迫不及待催着我回来吃草莓了。

这两年，镇上种草莓的、卖草莓的慢慢地多了起来，这时老程又有了奇思妙想。她把草莓种在了花盆里，即可当花观赏，还可以感受种草莓的乐趣，又极其新鲜，多有意思。反正我的学生们喜欢极了。

我是去年从师范学院毕业回到我们镇上中学教书的，为此，我第一次和老程闹翻了。老程不同意我回来，她有两个理由：一是我读书好，应该继续读下去，飞向更远的天空，到更大的世界去看看；另一个是我喜欢的男孩子是城里人，人家去了大城市发展，我也应该去，她不想我像她一样。

我给老程讲，现在和他们那时不一样了，我不会像她那样的，况且我和那男孩子并没有到谈婚论嫁的程度，我们都有自己的理想和追求。我说得口干舌燥，也说服不了老程。我明白她的心思，她岁数大了，身体隔三岔五闹情绪，她觉得我留在小镇是放弃了很多，是她拖累了我。

说真的，这是我回小镇的最主要原因，外公已经不在了，我妈远在城里，舅舅一家也在城里，老程身边没有一个亲人了，我得照顾她。另外，我也确实喜欢我们这个水边的小镇，清清静静的，慢悠悠的，是我喜欢的闲居生活。

老程是倔强的，但她犟不过她一手养大的我。她气得半个月没和我说话，但最终拗不过我的甜言蜜语。这厢安抚好老程，我开始花百分之二百的精力投入到工作中，实习期一年，到时候学校根据教学情况决定能不能留下。偏偏我分到的是两个学生学习基础比较差的班级，教五班、六班的语文，并担任六班的班主任。

我不知道老程是怎么知道我在学校的情况的，每天回家我都故意装得很开心很轻松的样子，而我心底的紧张和压力到底没有逃过她的火眼金睛。仿佛是一夕之间，我两个班的学生都知道了老程，他们亲切地叫她草莓外婆。他们热切地谈论着她，我那时也没多想，大概是他们对我这个新老师好奇吧，而且，老程种的草莓在镇上是独一无二的，叫她草莓外婆也没什么稀奇。

直到老程抱着几盆草莓出现在我们学校，我才知道她和学生们的约定。怪不得她少种了很多菜，腾出来地方种了很多草莓。她要兑现说过的话，只要我学生的成绩有了哪怕一点点进步，她就会送他们每人一盆草莓。

我如愿留在了镇上的中学。

两年后，我教的第一届学生几乎都考上了城里的高中。假期，他们从外面回到镇上，相约着去菜园看望他们的草莓外婆。这是老程没想到的事，她只是想着像从前照顾我长大一样帮我解决难办的问题，却收获了很多很多的爱和温暖。

（编辑·谢奇睿）