一场农业革命迁徙型帝王蝶被逼上濒危之路？

世界自然保护联盟（IUCN）前段时间发布了最新的濒危物种名录。其中除了白鲟被宣布灭绝之外，迁徙型的帝王蝶首次被列为濒危物种。

在很多人心目中，帝王蝶似乎是和“濒危”不沾边的生物。每年9月，铺天盖地的帝王蝶从美国各地启程，向南飞往墨西哥的森林中越冬。层层叠叠的蝴蝶停在冷杉树上，甚至能将树枝压断。

但是，IUCN受威胁物种名录中的“濒危”级，并不是开玩笑的。此次迁徙型帝王蝶被列入“濒危”等级，已经预示着非常危险的处境，类似于东北虎（西伯利亚虎）的危险级。

如果情况进一步恶化成“极危”，就成了像华南虎、扬子鳄这样的情况，严重依赖人工繁育来维持种群延续。

据统计，在美国西部的俄勒冈州、加利福尼亚州与墨西哥之间迁徙的帝王蝶，已经几近绝迹。而美国东部各州的帝王蝶，在最近20年中数量减少了超过80%。

是什么力量把帝王蝶逼上了濒危之路呢？一方面，森林砍伐、气候变化是重要原因。

不过专家研究发现，一些企业也对此负有不可推卸的责任。这要从40多年前的一场农业技术变革说起。

一场“农业革命”

1976年，孟山都公司推出了一款新型除草剂，叫作“农达”。

农达是历史上首款草甘膦除草剂，对人体无害（存在争议）。

它不像市面上已经有的除草剂那样，只选择性杀灭某些科属的杂草，而是会杀死接触到它的所有植物。最初，农达主要用来清理抛荒田地、果园地面、人行道等。

对于这种无差别杀灭的除草剂，有人还奚落说：“用农达？干吗不直接泼开水？”

但是，之后孟山都公司推出的抗草甘膦作物，彻底改变了除草剂的玩法，甚至改变了现代农业。

孟山都经过10余年的转基因技术研发，在1996年推出了抗草甘膦大豆，1997年推出抗药棉花， 1998年又推出了抗药玉米。这些产品是最早的商用转基因作物。

农民在种了公司的这几款抗草甘膦作物之后，再大面积喷上农达。农田里干干净净，什么杂草也没有，只留下必要的作物。

美国有很多农机公司，用飞机或者直升机为农场进行大面积喷药。这成了美国高效率集约农业的缩影。

草甘膦和抗草甘膦作物的配合，为农民大大降低了除草、防虫的成本，提高了大宗经济作物的产量。

抗草甘膦作物很快在美国和世界范围内获得了巨大成功。时至今日，美国种植的大豆和玉米，依然有超过90%是转基因品种。

现在回望过去，孟山都创造的是一种新的单一种植农业，即在大面积栽培单一转基因作物，并配合特定的除草剂、生长激素，实现集约化生产。

这种生产模式为世界粮食安全作出了贡献。

这一场看似皆大欢喜的农业变革，却违背了生态学和ESG（即环境、社会和治理单词首字母的缩写）中的一个基本信念，即“生物多样性”。

飞机一过，除了作物之外寸草不生。这一定会出问题的。

不过最开始的时候，人们觉得问题只是在作物青黄不接的时候，田野中没有其他植物；或者蜜蜂蝴蝶要受点苦，因为它们只有一种植物的蜂蜜可吃。

直到帝王蝶开始从田野中消失，人们方才意识到，大问题来了。

ESG补救

在被杀灭的众多“杂草”中，有一类叫作“乳草”（milkweed）的常见多年生草本植物。

它之所以被称为乳草，是因为它的茎叶被折断之后，会流出奶白色的液体。

这种白色液体有毒。帝王蝶恰恰利用了这一点，它们把卵产在乳草上，幼虫以乳草为食，获取其中的毒素用以保护自己。

在美国广袤的大豆、玉米地里，乳草被除草剂杀灭之后，帝王蝶就失去了繁殖的环境。

2010年，艾奥瓦州立大学的一位叫作Robert Hartzler的农学家发现，1999年美国中北部的大豆和玉米地中，51%的地块中可以找到乳草。而到了2009年，这个比例降低到了9%。

他的同事John M. Pleasants则估计，美国中北部的乳草种群，在1999—2012年这些年中减少了58%，同时帝王蝶种群减少了81%。

此后，帝王蝶衰落的其他证据，也陆续被发掘出来。

到2014年，美国鱼类及野生动物管理局（FWS）收到多个学者和环保组织的联名信，请求在帝王蝶保护事务上动用《濒危物种保护法》。

这是生产转基因种子和除草剂的农业科技企业所不愿看到的。

因为，动用《濒危物种保护法》意味着把大片农用土地“退耕还草”，改造为帝王蝶保护地。同时，官方可能会考虑对草甘膦除草剂的使用进行限制。企业将因此失去一部分市场和客户。

而且，“灭绝帝王蝶”的罪名，也是它们背负不起的。如果这些企业回答不了“转基因农业和生物多样性如何共存”的问题，未来的全球业务扩张将会极大受限。

一众农业科技企业这才认识到，生物多样性和自身经营活动紧密相关。2014年之后，它们陆续将“生物多样性保护”，尤其是帝王蝶的保护工作，纳入自身ESG治理工作范畴。

虽然新的耕作模式是声名狼藉的孟山都公司开创的，但这种耕作模式到2000年之后，成了全行业的生意。其中所有农业科技公司都应该负起责任。

在一个帝王蝶保护项目的合作方名单中，我们能看到全球头几大农业科技公司悉数在场，即巴斯夫（BASF）、科迪华（Corteva）、先正达和拜耳（Bayer）。

其他合作方包括美国政府机构和非政府组织，比如美国农业局（AFBF）、玉米和大豆的种植者协会，以及保护蝴蝶和蜜蜂的环保组织等。

这里面之所以没有孟山都，是因为该公司在2018年被拜耳和巴斯夫瓜分，“孟山都”品牌被永久停用。

各大农业科技企业拯救帝王蝶的行动没有太高的科技含量。比如，巴斯夫发起了一个活动，鼓励农民在荒地、休耕地上建立帝王蝶保护地，把被除草剂杀灭的乳草再种回去。

很多农户还收到了巴斯夫公司寄来的乳草小苗。

还有农户领到一块广告性质的告示牌，写着“帝王蝶栖息地”以及巴斯夫公司的口号。

帝王蝶每年从南到北，要穿越4000 公里的大陆，才能回到北方故土。

其他企业的对策也与巴斯夫类似，都是鼓励农民把从前的“杂草”再种回去。

这是一个“系统工程”，各个农业科技企业联合起社会组织、政府机构的利益相关方，把农民建立的帝王蝶保护点做成地理信息数据库，并以此为依据，规划建立了帝王蝶迁徙的生态廊道。

总的来说，补种乳草的办法可能起效，但也有“头痛医头，脚痛医脚”之嫌。毕竟除草剂杀灭了很多种植物，这些植物本身就是生物多样性的一部分。

现代集约农业，本质上就意味着伤害生物多样性。两者中间有一部分矛盾是不可调和的。

为了缓和这一矛盾，农业科技企业也在寻找更加智能化的方案。

比如巴斯夫联合博世（BOSCH）开发了智能喷洒系统。这个系统运用计算机视觉技术，只对必要的杂草植株进行精准喷药，可以减少高达70%的施药量。

数字农业和其他措施，都是在坚持单一转基因作物农业的前提下，对生态做出的补偿。这能否实质性扭转农业对生物多样性的侵害，还有待观察。

从这些年的效果上看，即便人们做了上述种种努力，短期内人们还是没有挡住帝王蝶种群衰退的颓势。

到2020年底，美国鱼类及野生动物管理局发布公告，表示帝王蝶的情况将适用于《濒危物种保护法》。但此后，官方把有限的精力用在相关的评估工作上，尚未启动实际的保护措施。

到2022年7月，帝王蝶正式被IUCN列为“濒危物种”。这可能刺激官方更快采取行动。

在美国国境线另一边的墨西哥，帝王蝶保护的活动家Homero Gómez González在2020年1月被人谋杀。

杀害他的凶手至今没有被找到。但据推测，凶手可能是当地的伐木者或者牛油果种植户，他们的生计在帝王蝶保育项目中受到了损害。

正如墨西哥发生的这种情况，当生物多样性保护行至深处，很可能会与粮食生产安全、农民生计产生难以调和的冲突。

对于美国官方而言，平衡农民利益、粮食安全和帝王蝶保护，是一项庞大而精细的工作，尤其考虑到美国大豆、玉米的生产波动，将对全球的食品产业链产生难以预测的“蝴蝶效应”。

目前，国际社会对ESG中“生物多样性”议题的风险评估，还缺乏一致性的认识。

比如很多人关心帝王蝶，还只是因为它是一个明星物种，尤其是北美居民对这种橙色的蝴蝶怀有很深的感情。

但从实用的意义上讲，帝王蝶濒危昭示着一个更系统的风险，即单一转基因作物农业会造成各类传粉昆虫的种群衰退，最终将祸及自身，导致农作物减产。

除此以外，单一转基因作物农业还夺去了农民根据本地生态状况选择、选育作物品种的能力。世界各地的农民种植同一种作物，这在营养、生物安全等方面留下隐患。

除了上述风险，生物多样性衰退还可能意味着土壤侵蚀、水源衰竭、渔业资源耗竭等。这些危机一旦失控，会对中小国家的经济造成毁灭性打击。

问题固然严峻，但它们远没有从上游的农业技术企业、农化企业，充分传导到下游的食品制造、食品销售企业，更难以传导到普通消费者那里。

很难有人因为一个小小的蝴蝶，而愿意为全球粮价波动做准备。

想要扭转这一局面，还是要把顶层设计的功课补上。

5代接力飞越4000公里

帝王蝶每年从南到北，要穿越4000公里的大陆，才能回到北方故土。一代帝王蝶的生命飞越不了那么长的路程，父辈们在返乡途中耗尽短暂的生命，把回家的重托交给子辈，子辈再传承给孙辈。往北再往北，每一代都离家近了一步，一直接力到第5代的后代终返家园，栖息在祖辈待过的那棵大树上度过宝贵却短暂的夏天。

帝王蝶，明橙色的翅膀上有一道道黑色条纹勾画出的图案，还有一个名字叫黑脉金斑蝶。生命只有短短几周时间的蝴蝶，通常在本地生、本地长，走完生命周期也不离开家园半步。帝王蝶却是蝴蝶群里的异类，它像高飞的鸟儿一样，有远隔近万里的两处家园，每年要长途跋涉，到南方过冬，到北方过夏。

发现帝王蝶的迁徙之旅是个古老的故事，很久以前，大家就发现加拿大的帝王蝶过完夏天就会启程往南飞，它们要飞到哪里去？没人能回答，不过很多人都想知道答案。

1951年，昆虫学家厄克特（Frederick Urquhart）组织团队，刮掉30万只帝王蝶翅膀上的小片鳞片，贴上一张带数字的标签。夏末初秋的8月，标签蝴蝶开始结队往南飞。研究团队在报纸上刊发广告，希望得到看见标签蝴蝶的目击者帮助。接下来的几个月里，团队陆续收到了南方传来的消息，帝王蝶飞越了美加国境线，来到美国。