慈悲和良方（六首）

读韩炳哲《平滑美学》

生命被俗世不断抛光，减少了

神性的影子，如同一片没有景深的

原野，我们茫然地站立，等待被重新铸造

伴随着内心的触动和柔软。

群山在古塔背后隐去，景观灯点亮

树林，宁静获得了幽深的色彩

我在城市边缘，交替着阅读日瓦戈医生

和美的救赎，由此踏进了两条河

赫拉克利特之后，我掉入了一个

伪命题，想象的翅膀扇动现实的深渊

沿一行文字逸入虚无，时间退守到

遥远的地方，不再被触及。

痛苦的否定性使美更为深刻。

我翻过自己，又在纸上回溯自己。

钥 匙

操作失败，我时常被一扇门拒之

于外。指纹或者密码

绝非可靠之物，感应不到的

部分，隐藏着另一个身份

天色已晚。我无法从记忆里取出

一串数字，失效的门，就这样久久地

和我对视。在某一刻我们为

彼此的孤独震惊。在尘世——

终有一天，我将成为自己打不开的

门。时间的齿轮磨损了我

一张雕像一样的脸，陷入了铁与火

的对峙，风扬起了最后的黄昏。

爬过书桌的瓢虫

很抱歉。这枯瘦的夜晚和抛光的树

没能带给你生命的气息，灯光

落在书桌上，你沿着边缘

爬上了黄梵的《月亮已失眠》，和艾米莉

的《呼啸山庄》。你读懂了每一个字

却无法拥有一片森林，清风明月

已是前世之事。你身上的两颗星星

是背负的宿命，是慈悲，和良方。

我沿着夜色的悬崖，看你再一次

返回最初的空无。一壶渐冷的铁观音

一只铜香炉，一块汉砖，你的爬行

让我重新认识了桌上之物，一些多余和重复

侵蚀着我的日子。此刻——

你孤身一人在世上爬行，前方和后方

昨日和明日并无区别，你只是爬行

在生命的丛林里，世间别无他物。

水 仙

从仙姑庙取来的水，有一股

山野之气，它从石头深处流出来

带来了隐秘的花纹，和祷词一样清凉的

慰藉。煮一壶水泡茶

最好是间以几声鸟鸣，丝帛般

的水声滑过书桌，没有远方需要抵达

时间的针脚因琐碎而密实

我在等沸腾的时刻

夜色，只剩下窗前的一小块

天章塔，文创园，527国道，以各自的

速度在黑夜里进出。我看傅菲的

深山已晚，一阵雨声

从书页间漏出来。在干净的时辰

写诗不是必须的，我泡了一壶坑涧水仙

舒缓的音乐响起，我忘记了偏头痛

和漫漫长夜。

半山听雨

在无所住，第一次听尺八，夜雨

落入院子里，男主人讲起寻访一座古寺

林深，看不到季节的真相

鸟鸣是不可辨的偈言，越往深处去

大自然呈现更多神迹

腐木孕育着世界，没有一种渺小

可以被忽略，山色顺着草坡滑入溪涧

溪石在水纹里变幻着形状

世间没有真相，万物都是经由复述

而存在，古寺和信仰皆如此。

半山是否有雨，那一截竹子里隐藏

的弦音，润养着云烟和山野

宁静缠绕指尖。主人泡一壶红茶，滴落的

旧事，不辨颜色和重量

只留一层涟漪。

农 事

玉米秆留在地里，秋天的种子

已经归仓，霜花覆盖着薄雾里的村庄

父亲离开之后，农事缩减成

一把柴刀，一垄青菜

流水的影子，抓住最后的菖蒲

野桑树也老了，稀稀落落的枝条间

没有人走在搭石上，一种石头上的舞蹈

近乎失传。落日滑向深渊

漫长的夜，从大地上浮起来

玉米秆在灶膛里燃烧，火焰腾空的

时候，我们听见了谁的梦呓

像另一枚发芽的种子

把时间挥霍一空之后，低低地

伏在夜色里，没有爱恨。