赫拉克利特

罗素对赫拉克利特似有微词，我倒是很喜欢赫拉克利特，他使我想起南北朝时期乃至初盛唐的一些人物 ：他们的激烈乃至偏激是阅世和内心纯洁的表现。

赫拉克利特傲慢厌世，史家说他文字的晦涩是刻意的，因为他看不起大众，对他们没有耐心，更没有信心，说他们“尾随流浪诗人，以群氓为师，不知道多数是坏的，没有几个是好的”。

赫拉克利特说，人生充其量不过是悲惨的游戏 ：“人的一生如儿童玩跳棋。王国是一个儿童的王国。”又说“：人像夜间的灯光，点燃起来又吹灭了。”莎士比亚《麦克白》中的著名台词显觉，不知道对不对。

我喜欢他那句有名的话 ：人不能两次踏进同一条河流。感觉这句话可以和孔子的“逝者如斯夫”配合在一起，是一件事的两种说法，说到一件事的两个方面。睿智中带一丝惆怅，然而这惆怅是乐观的，也是积极进取的。

某年送朋友乘坐地铁，告别前鼓励他说我们要各自努力，朋友笑说 ：“你往上走，我是在往下走啊。”我想起赫拉克利特的话，便说 ：“向上和向下的是同一条路啊。”

赫拉克利特的著作只留下断简残篇，在大学读西方哲学史时，记住了一些。此后几十年里，这些话影响了我，但我不知道是使我更悲观了呢，还是相对不那么悲观了。