雕塑是每个家里的镇魂之物

我家虽小，却也有七八件雕塑，无它，很喜欢雕塑的硬朗和分量感。很早之前，看到张国荣家中门厅处摆了一件台湾艺术家朱铭的《太极》，印象很深：几块大石头表现了打太极的中国人的敦厚、有力，大道至简，整个房间洋溢着某种恭良敦厚的精神力量。

摆大雕塑是需要大空间的，尤其是表现拙的雕塑，我家小空间，就只能收一些精致的小东西，当然也因为性格，我喜欢的都是偏繁复、偏女性化的小东西。

第一件买的是《消失的人》，一件铁座木雕，是一位叫毛冠群的木雕艺术家的作品，买这个小雕塑是在2016 年，他还没有现在出名，所以定价也不贵，喜欢他在这个雕塑里表达的意思——“在我们的生命中，很多人是会消失的”。我们七零后人，尤其写实，是迁移的一代，读书、升学，来到某个超级大城市，然后奋力留下来，到中年后，或许又换一个城市，短短的半生，感觉已经历好几个轮回，环顾身边亲朋，十年能留在一个地方的，廖廖可数，许多人像电波一样，随时就会消失，有人回老家了，有人出国了，有人自杀了，有人得病了……这个雕塑，大约就在提醒我们更应该珍惜每一段人与人之间的情感。

买的比较大的是一件青铜雕塑，是在广州一家十分有名的画廊买的，是南京雕塑家俞科的十二时慢系列，一个站在枕头上自伤的姑娘。它击中我的原因是我内心里也有一个这样的姑娘，像林忆莲歌中那种感性脆弱的女人——“夜已深，还有什么人，让你这样醒着数伤痕……”但是，经过这些年的历练，我和这位醒着数伤痕的女孩已经渐行渐远，之所以还留着她，是因为明白自恋这东西太多了不好，切除了也不行，切除了就真的升仙了、无欲了，自恋是创作者根基里的东西，没有自恋，创作也就没了，宁愿自己修为未到，也不愿绝尘而去，这大概就是尘缘未了的世界观吧。

另一件值得说的是家中占据C 位的青铜浮雕壁挂《沉思》，一位希腊女神在花间溪畔沉思。说起来，这是我无意中在一家小店淘来的，因为不贵，也没把它当回事，但是我的设计师黄翔特别喜欢这件作品，他两次帮我布置房子，都把它放在家中最显眼的位置。开始的时候，我猜测它的好可能在于它的复杂：至硬的铜，表现得却像至软的纱，形态是女性的，但底子又是男性的——我的设计师更重视的可能是材质和气质上的混搭。后来我体会到它的好，是它身上蕴藏着某种希腊精神，智慧的希腊人深切地知道一切美好的、使人快乐的事物都会转瞬即逝，但是即便如此，他们也从来没有失去生活的品位。

生活永远是奇妙的、令人欣喜的，人们永远因为生于其中而欢歌，正如荷马写下沉痛的悲剧，但他也提醒我们，盛筵、琴音、舞蹈、更衣、沐浴、爱和酣睡，这些对我们来说永远弥足珍贵。