花香小镇塔州行

二十世纪六十年代生人，广西作家协会会员。1983年开始在《南方文学》发表小说，至今有百余万字刊于全国各级报刊。主要作品有散文集《你那里槐花开了吗》，少儿文学《成长教育》、《孝在我心中》、《丰碑——爱国主义教育基地故事》（合著）。参加创作的文集有《漓江的旋律》《福寿之乡》《人居广西》《水莲》《敬礼，中国检察官》等10余部。

陌生人之暖与南行之艰

玥玥是我的小外孙，才5个月。她喜欢看鸟儿，我也喜欢看。于是几乎每天清晨我都会把她抱出门口。看绿草如茵，看花团锦簇，看一栋栋小巧玲珑的别墅向山岭蔓延开去。太阳染出嫣红色，鸟儿在枝头呼朋唤友。有一种夫妻鸟天天在附近守候着它们草地上的窝，窝里孵着绿色的蛋，孩子出生之前，鸟爸鸟妈不会离开。

一只叼着茅草的小鸟翩翩飞来，将草递给屋顶上的那只，两鸟啾啾缠绵一阵，一只回家筑巢，另一只继续外出干活去了。当这大自然的精灵飞上蓝天之际，玥玥会抬头仰望，小眼睛里有光。她跟我一样，对飞翔的鸟儿没有抵抗力，如日本女作家花房直子所言：一看见鸟儿划过蓝天便分外感动，感动到不能自已。

塔州是世界的肺，空气如洗过一般清新。抱着孩子在小区行走，一位早起的大叔在屋前跟我们打招呼，我们挥手致意，他友好地点头、微笑。

那位T恤短裤的遛狗大爷又出来了，他满脸胡须满脸笑，每次见面都会热情问好：“Good morning.（早安）”我回礼致意，并称赞他们家的狗狗“ beautiful.（漂亮）”。寒暄一阵，大爷牵着小狗远去，他的头顶蓝天白云，辽阔深远。

不知不觉到塔州已五月有余，回想起来，昨天的艰辛仿佛还在眼前。

2022年春节，国内正值寒冬。大疫之年，雨雪霏霏。为了迎接小外孙的降临，我不顾病毒肆虐，只身漂洋过海，前往澳大利亚的塔斯马尼亚州。

塔州位于澳大利亚最南端，与南极洲相隔仅2500公里，被誉为世界的尽头。出行无疑是艰难的。体检，核酸、血清检查证明须一一齐备，健康码、行程码一路狂扫。因为防疫，各国航班数量减少，直达航班取消。我这趟南行须转道新加坡，然后悉尼，再到塔州。

空姐空少口罩、眼罩严密防护。一路上都是“全副武装”的人们。

2月28日下午3点，飞机抵达新加坡樟宜机场。转换航站楼，寻找登机口，进食补充能量，旅途忙碌而疲惫。不时有大姐姐、小哥哥为我助力。指方向，找座位，递行李……3月1日00：15，终于登上了新加坡至悉尼的航班。

机上一夜，寒冷难当。迷糊中醒来，橘色阳光已透进舷窗，亮堂而温暖。空姐推来早餐，米粉酸奶面包，口味虽不佳，但饥不择食，食物通通进肚。

悉尼出关转机是一道坎。前些年两次赴澳洲，都被随机选中行李抽查。警犬嗅个不停，安检员里里外外翻包，前后费时超过1小时。

飞机落地。拿到行李赶紧排队出关。疫情原因，人数寥寥。把关的胖大嫂对我嘟囔了一句，原来是我的“信息表”忘了签名。赶紧将我的洋名Liuying填上，立马放行。推着行李车过了闸，有点蒙圈：“这就出关了？才这么几分钟？”

我确确实实是出关了，没有碰到任何麻烦。

真正考验我的时刻到了。我得推着大包小包寻找几公里外的悉尼国内航站楼，然后飞塔斯马尼亚州首府霍巴特。

出站口好几个通道，我对工作人员说：“I'm going to Hobart.（我要去霍巴特）。”虽然发音“夹壮”，老外竟能听懂。一胖高个给我指了条通道说：“Eight.”还好我也能懂，准确从第八通道走了出来。

一路都是商铺。为确保方向无误，向一华人小伙求助：“帅哥，请问国内航站楼是从这里走吗？”小伙子立即为我充当翻译，先向店中印度女孩打听，然后再翻译给我：“您一路往前，到A出口坐上机场巴士就行了。”

帅哥一家三口，女儿三四岁，年轻的妻子向我投过来关心的一瞥。也许他们会由此联想到国内的父母吧。

带着友善的温暖一路向前，顺利找到通往国内航站楼的大巴。

面对高高的三级台阶及几十斤重的大箱子正发愁时，一位白人大哥横空出世，一甩满是纹身的膀子帮我把行李提上了车。我连连对他说：“Thank you.（谢谢）”

关键时刻我的散装英语还真能起点作用。

值机手续办妥，行李包安检完毕，工作人员微笑着示意我跨过安检门。有点意外，他们并没有对我进行身体扫描。想起国内安检员将扫描器在身上不断蹭触的尴尬，这份礼遇让人有点感动。

经过两个多小时的飞行，终于到达霍巴特机场。机场很小。以国人的眼光看，作为省府，这样的机场是比较简陋的，因为中国的机场一般都建得富丽堂皇。

霍巴特跟中国有3小时时差，国内看《焦点访谈》的时候，这边已经熄灯睡觉了。

穿过重重风雨来到南澳，一路上想着要不要在家里佩戴口罩或独自在房间隔离一周，但是孩子们并不介意，他们让我去掉口罩，正常生活。

澳洲人对新冠病毒表现得很从容，对感染者，政府只要求在家隔离一周，同时给予每位患者每天100澳元（七天折合人民币约3500元）的补助。大家都自觉居家，隔离结束后即可上班或上学，没有人会质疑你的诚信。

植物园、花香小镇及亚瑟港

塔州人将澳大利亚大陆称为“本岛”。澳大利亚总人口2500多万，塔州约为50万。该州是澳大利亚6个州中最小的一个，也是唯一一个用几天时间就可以转一圈的州。

3月8日，女儿带我去塔州最有名的皇家植物园观光。半道上，经过有名的塔斯曼大桥。大桥横跨宽阔的德文特河，是两岸的交通枢纽。为了能过大轮船，中间的桥拱建得非常之高，几个拱门连起来，很像中国的彩带抖到最漂亮时的造型，远远看去，别致美观，不愧为霍巴特最靓丽的风景。

离塔斯曼大桥不远，就是皇家植物园。

门口最佳位置画着轮椅标志的车位是留给残障人士的，这种车位每一个停车场都有。澳洲的人文关怀很大程度表现在对弱势群体的保护上。

参天古松下铺着厚厚的松针，硕大的松果东一个西一个，散发出淡淡的清香。公园永远都是免费的，入口绿茵茵的草地随坡而下，让人五脏六腑都觉清爽。鲜花满园。红的、白的、紫的，各色茶花硕大无朋。百合在风中亭亭玉立，像是在欢迎我们的到来。第一次见橡树。对，舒婷名诗《致橡树》中的橡树。褐色高大的主干，旁逸斜出的枝，细密、嫩绿而又带着锯齿的叶，美得让人心醉。

各种肤色的人三五成群，将垫布铺于绿地，或躺或坐。孩子们奔跑追逐嬉戏，笑着，闹着。一大片一大片碧绿的草地点缀着白色雏菊，宛如点点繁星缀苍穹，美得令人感动。

湖水清清，睡莲静默，野鸭缓缓凫浴，游客乐不思归。

占地1.3平方公里的皇家植物园建于1817年，迄今已有200多年历史。种类各异的当地植物与众多欧亚奇花异草有机搭配，向人们展示着风格迥异的景观。

一张条椅上放着一双高跟鞋，是哪位女士爬山累了放下的吧？可是澳洲人讲究休闲随性，女士出门基本是运动鞋、人字拖。“估计是拍婚纱照的准新娘暂放在这里的。”女儿说。不远处还停着一辆婴儿车，车上放着两个包裹。草地那端，一对老夫妻带着他们的孙子在那儿玩。从人们放东西的不设防，可窥见当地淳朴的民风。人与人之间的信任，才是人世间最美丽的风景。

除皇家植物园外，霍巴特还有两个特别的小镇，一个是里士满，一个是罗斯小镇。

里士满距霍巴特25公里，人口不足一千，是塔州历史最悠久的小城区之一。镇内保留了不少百年以上的古建筑，最为有名的里士满大桥为1823年由囚犯所建，至今已有200年历史。

3月5日，我们走进秋天的里士满。凉风习习，蓝天白云下绿草如茵，清澈的河水缓缓流动，野鸭和黑天鹅畅游其中。5孔砂砾大桥——里士满桥横跨小河，大桥中间拱宽，两边拱窄，根据水流特点设计，美观适用。两岸芦苇荡漾，阳光给四周的景观渡上了一层金色。

此时，澳洲疫情已趋和缓，当地政府从2022年3月4日开始，不再强制执行口罩令。看到人们在美景中其乐融融的样子，感触颇深。

偏僻的罗斯小镇距霍巴特百余公里，车程一个多小时。一路上，山岭逶迤，牛羊遍地。这个典型的英式小镇不足300人，从镇的这头走到那头仅需几分钟。但这里却因日本作家宫崎骏而声名鹊起。

宫崎骏曾在面包房二楼住了一个月，其动漫作品《魔女宅急便》就在此诞生。传说镇上有名的Ross Village Bakery（罗斯村面包店）便是魔女琪琪打工的地方。这家号称有“世界最好吃蛋糕”的网红店，门口仅摆放了几张木条方桌。点了扇贝派及网红蛋糕，坐下来细细品尝，果然口感上佳，名不虚传。

镇上满是复古的米色系建筑。高大挺拔的榆树、橡树枝叶枯黄，凉风吹过摇曳生姿，透着一种油画的质感。

镇中心的十字路口为有名的“四角街”，四角分别坐落着四座不同的建筑：酒吧、教堂、法院和监狱，分別代表诱惑、救赎、重生与诅咒。站在四角街，仿佛站在人生的十字路口。

与里士满一样，这里也有一座小桥——罗斯桥。不同的是，这座号称澳大利亚第三古老的砂岩跨桥，是1836年由10000多名流放女囚修建的。

桥上浮雕精美，河畔花树泛红。往事不再，流水依然。今日的罗斯小镇，各家各户都有漂亮的房子、美丽的花园，波斯菊、蒲公英、苹果花、桃花、杏花、李花五彩缤纷，芳香四溢。不愧为又一个名副其实一个花香小镇。

流放文化在澳洲文化中占有相当的比重，说到此不能不提一个地方——

亚瑟港——世界上最美丽的监狱。

监狱即地狱。说它美丽，是指其优美的自然环境和特殊的地理位置。

当年澳州成为英国的殖民地后，英政府将犯人从大不列颠即地球的西北角运到东南角——澳大利亚塔斯马尼亚州的东南端海岛上。当年的塔州荒无人烟，条件恶劣。押运船只一路惊涛骇浪，历尽万苦千辛，有的犯人还没到达目的地就已抱病身亡。

据监狱档案记载，当年在此服刑者达数万人之众，很多在今天看来都算不上什么重罪。其中一个22岁的年轻人因为偷了3.1英镑，就被判处10年有期徒刑；一位印刷工人，因偷一次油墨也被流放至此，好在后因改造积极，有幸成为一名制鞋工……牢房还在，铁窗已斑斑锈迹。教堂经修缮旧貌犹存，但那些营区和监舍，只不过剩了些断瓦残垣。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。曾经荒凉的亚瑟港如今变成了美丽的旅游区。蓝天澄碧，海鸥飞翔，蔚蓝的大海上漂着白色巨轮，游客在美景中陶醉，乐不思归。

那些令人难忘的凡人小事

美景固然令人迷醉，而那生活在其中的人们，才是最美丽的风景。

在澳洲生活的短短几个月，接触了当地的医生、 环卫工以及售货员等等。与他们之间的交集，折射出当地社会生活人性的光辉。

说实在的，只要疫情不灭，内心便会不安。所幸赴澳数月，我依然是生龙活虎的那一个。为了保持抗体，孩子们为我预约了疫苗接种。4月18日上午10点多，我来到新冠病毒疫苗接种点。等候片刻，一女医生出来将我引进她的工作室。

没有拥挤，更没有喧哗。一医一患一诊室，女医生询问我的基本情况，并特别告诉我注射疫苗有可能出现的副作用，并说这些副作用的概率非常非常低。“你如果感觉不舒服，请告诉我，我们会对你进行相应的救治……”随后又问我还有什么需要咨询的，我表示已经非常明白，对她十分感谢。

医生这才让我脱衣挽袖，拿起针对着我的左臂，想到针头扎下去的瞬间，心头不由得一紧。她并不急着扎针，而是让我“动动你的右脚”，在我乖乖抖动右脚之时，她猝不及防给了我左臂一针，接种瞬间完成。这种转移注意力法让我惊奇！

医生在我的针眼处粘上一个创可贴，说：“OK，再见！”她竟然用中文跟我道别。我对她鞠躬行中国礼，用英语跟她说谢谢和拜拜。

这次疫苗接种，既没查证件，也没问国籍，我这位来自中国的普通游客跟当地公民一样，享受了免费注射疫苗的福利。两个月后，又顺利接种了第二针。后来与女儿多次带小外孙去医院，无论体检还是接种疫苗，医生无一不耐心细致、和蔼可亲，从来没有碰到过不愉快。

澳洲给人的印象，人与人之间互相尊重，礼貌谦和，不因位高而咄咄逼人，不为丁点小事而争吵不休，对人十分信任。

女婿一款价格不菲的电动牙刷出了问题，准备去找商家协商解决。我问他是否还有购物小票。他说“没有了”。“没有还能去找人家？”我心里犯嘀咕。女婿说，这款牙刷保质期3年，而他只用了一年多就出问题了。

商场一位面容素净的女售货员接待了他。售货员对女婿说：“这款牙刷不少顾客反映有问题，维修后恐难达到理想效果，不如给你换一款新的或者全额退款，你看如何？”女婿自然同意。一周后处理程序走完，牙刷全额退款到账。

美好环环相扣，会酿成人间美酒。一个诚信社会，无疑能让每一位公民受益。

又逢周五，我带小外孙出门看漂亮的环卫车。10点许，环卫车准时来到，那位卷发女司机对我们微笑，我跟宝宝向她挥手。

澳洲人环保意识强，买东西自带购物袋，垃圾在家分类。红盖桶装日常生活垃圾，黄盖桶装可回收物品，周四晚上将桶放置路边，翌日由环卫车倒走。因此每周五我和宝宝都出来看“小鸟飞飞”，顺便跟环卫车“偶遇”，女司机每次都不忘探头跟我们打招呼。车子走了好远，她玫瑰般灿烂的笑容还在眼前绽放。

同样喜欢跟我们打招呼的还有邮递员叔叔。他骑着摩托，来去如风，将信件放入邮箱后总不忘跟我们道声“Good morning.（早安）”。

地广人稀的花香小镇，让人充分感受到人与自然、人与人、人与社会和谐共处的生态文明。

10月末，在夫妻鸟的孩子们出生的时候，我终于能够离开澳洲回国。临别，特意去看了草地上那几只蹒跚学步的小鸟，依依惜别之情油然而生……

（编辑  何谓清）