余巧：一巧变千巧，“巧”心暖千家

“李爹爹（爹爹是当地人对爷爷的称呼），这1000元钱是您儿子刚转到我手机上的，他让您过节买点儿好吃好喝的，我都给您换成现金了啊！”“好嘞！”

“刘婆婆（婆婆是当地人对奶奶的称呼），我已经联系好了维修师傅，他下午就到家里给您修空调呀。”“巧巧啊，你真是帮了我个大忙呀！”

“刘爹爹，这几天高温，您家的水电费我帮忙去镇上交，省得您老人家来回走路。”“哎呀，那最好不过了，谢谢巧巧呐！”

……

在湖北省鄂州市梁子湖区东沟镇茅圻村，这样的对话是“巧巧”和留守老人们的日常，也是当地最美的音符。

“巧巧”名叫余巧，是一个90后姑娘，茅圻村党支部委员、村委会委员，曾担任茅圻村的网格员。只要老人们需要，余巧有求必应、有问必答、有难必解。“有烦恼找巧巧”成了她和200多名留守老人之间的甜蜜暗号。

留守家园，他们不会被抛弃

“巧巧，我遇到麻烦事了。老板让我花大价钱买年轻人的手机，你快帮我想想办法吧！”2024年7月的一天，70多岁的李婆婆火急火燎地给余巧打来电话。

李婆婆经常利用闲暇时光做绿化工作，挣点零花钱。这次要结算的工钱是1460元，老板说没有现金，要求李婆婆买部智能手机，方便线上转账。一部智能手机可不便宜，李婆婆舍不得，就算买了，不认字的她也用不了。

“唉，这老板真是不懂留守老人的难。”余巧摇头叹息，随即转换心情，耐心安抚李婆婆。之后，她联系老板用手机收了工钱，然后换成现金给李婆婆送去。

如果说不会用智能手机影响的是“小钱”，那么，不会用社保卡影响的则是老人们的“大钱”。

前些年，农村满60周岁老人的养老金是通过存折发放的，如今全部改为社保卡发放。钟爹爹不识字，不会用社保卡，儿女在外地也帮不上忙，他一次次拿着小小的社保卡长吁短叹。

了解情况后，余巧立刻进了趟城，帮钟爹爹取回了第一笔养老金。老人家高兴得合不拢嘴：“这么一张小卡片真能每个月都给我发养老金啊？”得到肯定答复后，他提出了个不情之请：“巧巧，你以后能不能每个月都帮我把养老金取出来啊？”余巧解释说，如果不急需，养老金可以存在社保卡上。但钟爹爹认为，钱放在又小又薄的卡里，看不见摸不着，心里不踏实。

站在年轻人的角度，老人的担心无疑是多余的，但余巧知道，对于这个年纪的老人来说，他们不理解很正常。而且，养老金是他们的生活保障，心安比正确更重要。不想钟爹爹因此担忧，余巧爽快答应下来。

不只钟爹爹，茅圻村很多留守老人的养老金都是余巧帮忙代领的。为此，她专门准备了小本子记密码。老人们对余巧毫无保留，钱财物都交由她代为处理；余巧对老人们无微不至，随叫随到。

别看余巧和留守老人们现在感情甚笃，他们最初的相遇并不愉快，中间还差点儿彻底断了联系。

8年前，为了陪伴丈夫和儿子，余巧辞去市里工作，回到茅圻村成为一名网格员。虽然以前探亲时知道村里年轻人少，但真正定居下来，余巧才发现，没有年轻人在身边，老人们面临很多现实困难，但因为不熟悉，加上习惯了无人照料，老人们不愿意向余巧这个陌生人求助。

“他们不过来，我就主动过去。”余巧主动和老人们打招呼，帮他们交水电费，拉着略懂修理的丈夫帮忙维修电器……渐渐地，老人们感受到这名年轻人是真心诚意在帮忙。然而，就在老人们和余巧的关系逐渐亲近时，余巧突然产生了辞职的念头。

原来，回村第二年，余巧生下了小女儿。她工作忙，丈夫胡云超也忙，照顾儿子和女儿的重任落到了婆婆肩上。胡云超的兄嫂在武汉市务工，婆婆还要同时照顾兄嫂的孩子。见婆婆如此辛苦，余巧很过意不去，打算辞职带娃。这期间发生的一件事让余巧至今心有余悸，也让她打消了辞职的念头。

一天，侄子发烧，婆婆给他喝的却是治拉肚子的药。原来，婆婆文化水平不高，很多药分不清楚，余巧知道后吓出一身冷汗。进一步和婆婆了解情况后，她发现，这已经不是侄子第一次吃错药了。有一次，侄子竟然将治咳嗽的药当作糖浆一口气喝了一整瓶。“我婆婆当时才50多岁，认识一些字，尚且发生这样的事，村里很多老人年纪更大，还不识字，岂不是更危险？”余巧回忆说。

独居家中，他们不会被遗忘

余巧帮助留守老人解决了很多生活困难，老人们的子女也让父母不愁吃穿。遗憾的是，年轻人逢年过节才能回家，老人们一年只能热闹那么几天，之后继续默默守护家园，饱尝孤独的滋味。

村里有对高龄老人，爹爹91岁，婆婆88岁。为了谋求更好的生活，儿子儿媳在武汉开了家小吃店，工作非常忙，还要照顾上学的孩子。老两口心疼儿子儿媳，不想给他们添麻烦，可心底的思念藏不住，他们常常念叨孙子。

余巧不禁想起自己回村前父母的处境，特别能够感同身受，她决定帮帮二老。爹爹和婆婆不会用手机，余巧便利用周末、节假日，用自己的手机帮他们和其儿子一家视频连线。爹爹耳朵听不清，余巧在一旁当大音量的“复读机”。每次视频，老人都聊得喜笑颜开。

村里像爹爹和婆婆这样的留守老人还有很多，余巧乐于充当他们和儿孙间的桥梁，帮忙打电话、通视频。遇到老人不肯吃药、不舍得花钱，余巧变身“监督员”，传达儿孙的“命令”。老人们最怕儿孙担心，就会乖乖听话。过节时，有些年轻人无法回家，便转钱给余巧。余巧化身“活柜台”，换成现金送给他们的父母或爷爷奶奶。有余巧在，老人知道儿孙过得好，念着自己，很开心；儿孙知道老人身体健康，心情愉悦，很放心。

然而，月有盈亏花有开谢，想人生最苦离别。在留守老人中，丧偶的老人最心酸。几年前的一个冬天，一个常年独居的丧偶婆婆前一天还和邻居们有说有笑，第二天早上却没有出门。邻居去敲窗户，发现婆婆躺在床上，已经去世了。“当时，婆婆手里还握着手机。婆婆肯定是想打电话求助，但那时已经没办法拨出号码了……”余巧难过了很久，之后更加关注丧偶独居的老人。

最美夕阳，由年轻人来守护

读懂留守老人们的不容易后，余巧由衷地希望每一个留守老人都能被温柔以待。可很多时候，现实不能如她所愿。余巧感触最深的是邻居杨婆婆的那次生病。

杨婆婆年过七旬，儿子和儿媳在武汉做服装生意，将年幼的小孙子托付给她照顾。那天，杨婆婆胃病发作，穿着尿不湿的小孙子跑到余巧家，哭着说：“我奶奶病了。”余巧和丈夫立刻跑去杨婆婆家。见杨婆婆面色苍白，不能动弹，他们一刻没敢耽误，迅速将其送到医院治疗。因为送医及时，老人总算化险为夷。

然而，一个人的力量终究是有限的，余巧没办法随时随地出现在所有需要帮助的老人身边。有时候，她正在这家帮忙，那家的老人突然病倒了；有时候，她正在处理这个老人的难题，那个老人的事情就得往后延迟；有时候，她一个没注意，就有老人因为不认字买错了药，损失惨重；还有老人差点儿吃错药，伤了身体……

就在余巧深感分身乏术时，镇长建议她成立一个工作室，用团队的力量服务更多的人。说干就干，2019年8月，村里特意给余巧安排了一个房间做办公点，还给她提供了打印机。余巧从家里搬来电脑，和丈夫及一名同事共同担任志愿者，“巧巧工作室”就这样成立了。

2019年11月，在东沟镇党委领导的支持下，“巧巧工作室”推广到全镇8个村、64个自然村民组，走进当地的家家户户，帮村民尤其是留守老人解决难题。

2022年，“巧巧工作室”从全镇走向梁子湖区和鄂州市，成为当地一张响亮的名片。

随着“巧巧工作室”名气越来越响，很多乡贤老板纷纷捐来物资。考虑到村里有19名独居的高龄老人，余巧用一部分爱心款，为家庭困难的高龄老人购置了一键呼叫手环。“手环可以测量心率，设有循环拨号功能。万一老人突然身体不适，按下一键呼，就能给我或其他网格员打来电话。如果我们没有接到，会直接联系到老人的亲属。”目前，手环已成功挽救两名突发心肌梗死老人的生命。

如今，越来越多的留守老人得到针对性的帮助，余巧也因工作出色获得了“中国好人”等荣誉，还被授予“全国三八红旗手”称号。谈及未来，余巧满怀信心：“接下来，我会继续努力，培养出一批有责任心、有爱心的志愿者，让更多留守老人无烦无忧地安享晚年。”

（摘自《婚姻与家庭》）