蔡文姬三章

焦尾琴

那个初春，洛河水刚刚解冻，曹操天天都往蔡邕家跑。

第一次听到这琴声就是在蔡邕的家里。曹操的心忽地往下坠，坠得很快。一会儿，他呼吸急促，整个人局促不安。

蔡邕是曹操新拜的老师。

蔡邕心里的弦也嘣的一声，但他不动声色，望着曹操，淡淡地说：“这是小女在弹琴。”

曲子叫《二月》。琴是有名的焦尾琴，弹琴的是蔡文姬，才女，美女，年方二八。

蔡邕不知道，蔡文姬是有意选这个时间弹琴的。《二月》是她精心谱的曲子。这支曲子，她不知在心里已经弹过多少次了。

这支曲子，专门为曹操而弹。尽管这个男人的年龄可以做她的父亲，但爱情这样的事情，从来就不需要理由。

焦尾琴是蔡邕的宝贝，他每次弹完琴，都要细细地擦拭，然后高高地挂起来。但蔡文姬总有办法把琴取下来。每次，曹操在外面向蔡邕请教经世之学时，蔡文姬就瞅准机会，取下父亲的焦尾琴，轻拢慢捻，一腔少女心思缓缓流泻，愁肠百结，让风流的曹操心一颤，又一颤。

蔡邕知道蔡文姬的心思，但他又不能让曹操不来。他和曹操不只是师生关系，还是朋友关系。他赏识曹操，但他也绝不想把女儿嫁给曹操。

曹操也知道蔡文姬的心思，他听琴音就明白了。这时的曹操，觉得爱情这件事情已经离他越来越远了。

曹操不知道，在少女蔡文姬眼里与心里，他就是幸福的全部。

那年发生了一件事——该死的董卓，肥猪一样的董卓，也看上了蔡文姬。刽子手喜欢女人，从来不用风花雪月。董卓直接上了手段，重用蔡邕，将蔡邕连升三级。然后，董卓对蔡邕说：“你那个女儿，我看上了。”然后，迎亲的队伍吹吹打打地就来了，遮云蔽日。

曹操骑着快马，背着焦尾琴，一路狂奔。在他的后面，跟着一个叫卫仲道的文弱书生。焦尾琴是蔡邕给他的，卫仲道也是蔡邕推到他身边的。蔡邕对曹操说：“焦尾琴请你转给文姬。你侄女的幸福，就托付给你了。”然后，一鞭子抽在曹操的马屁股上。马四蹄腾空，曹操的心也腾地而起。他知道蔡邕的意思，蔡邕不说文姬的幸福，而偏偏说“你侄女的幸福”。呼啸的风里、奔腾的云里全是蔡文姬的名字，曹操心里对“侄女的幸福”这说法感到遗憾。

蔡文姬这段时间在家里读书，写字，作诗，每一个字里都是曹操的影子。她的心里一会儿难受，一会儿欢欣。她一会儿想唱歌，一会儿想作诗。好几个晚上，她梦见了他。醒来，她羞愧满面。

她一直没有机会和这个男人独处。董卓掌权时，曹操一路逃亡，蔡文姬有三个月没有见到他。再见到曹操时，曹操衣冠不整，看到蔡文姬，只说了一句：“我一定要杀了他。”蔡文姬一下子泪流满面。这正是她心里的男人，骑起马来，拿起刀来，呐喊一声，冲向敌阵，取下敌人的头颅，绕场一周，踌躇满志。她蔡文姬，要嫁就要嫁这样的男人。

听到一声熟悉的马嘶，蔡文姬放下书，冲了出去。那马背上的男人向她飞奔而来，怒发冲冠，战袍像张扬的旗帜。焦尾琴迎风自鸣，叮叮当当。男人跳下马。蔡文姬冲过去，就在要冲进那人的怀抱里时，那人突然退了一下。蔡文姬没收住脚，往前倒地。那人一个箭步，抓住了蔡文姬。

蔡文姬，终于幸福地倒在了那个男人的怀抱里。那个叫曹操的男人啊，从此，你是我蔡文姬的男人了。我不管你有多少女人，我要你。带着我，去征服整个世界。

娇喘微微，整个世界都被融化了。

曹操一动不动，空气凝滞了。他手里托着的女孩柔若无骨。他感觉，他托的是沉甸甸的江山。

终于，他说：“文姬，一直是我听你弹琴，今天，我为你弹一曲吧。”

蔡文姬这才意识到自己的失态，脸红到了天际，转而欢呼雀跃。

曹操拿过焦尾琴，琴声铮铮，如千军涌动，如万马奔腾，口里唱出的，却是《诗经·子衿》：“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮。”

琴声越来越激越，蔡文姬的眼泪止不住地往下流。她甚至觉得，爱情就是一个战场，可是，在这个战场里冲锋陷阵的，却不是她。曹操知道，自己的痛苦与孤独，只有蔡文姬能懂。

次日，在曹操的主持下，16岁的蔡文姬嫁给了卫仲道。他是大将军卫青的后代，却是一个短命的男人。不久，蔡文姬成了寡妇。

蔡文姬感觉，这一切，就像打了一场瞌睡。

瞌睡醒来，琴还是那把琴，琴声还是那琴声。自己仿佛只是焦尾琴上的一根琴弦。曹操或许是另一根琴弦。

咫尺，却是天涯。

悲愤诗

曹操派来的使者已经到了一个星期了，带着无数的金银珠宝。曹操说，要把蔡文姬接回去。他还说，要不惜一切代价。

这一年，是蔡文姬被掳掠到匈奴的第十二年。十二年里，她为匈奴左贤王生下了两个儿子。

这个叫蔡文姬的女人，在《悲愤诗》里描绘了自己在异乡寝不能安、饥不能食的生活，她这样写道： “旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜，乃遭此厄祸。”

任何悲愤的词句都无法描写一个被掳掠的女人在苦寒之地的十二年。

在漫长的历史里，这十二年，可能就是一次小小的感冒。蔡文姬挺过了这一场感冒。如今，有一个爱她的老公，还有两个活泼可爱的孩子。

十二年，她就像一个被拐骗到苦寒之地的女大学生。如今，家里来人了，说要救她回去。多少次在梦里，她回到了故乡。多少次从梦里醒来，泪水打湿了枕头。

可“女大学生”蔡文姬说：“我不回。”此刻，她跪倒在匈奴单于的面前。整整一个下午，她一动不动。

单于说：“不行。”

蔡文姬说：“我不回。”

单于冷冷地说：“我们绑你回。”

蔡文姬这次跪在左贤王面前。她恨这个男人。当初，是这个男人带人把她掳到了匈奴。当她一次次以死来抗争时，又是这个男人，给了她一个家。这个男人的爱，像大漠般宽广包容。如果说少女时期的爱是春天那嫩嫩的柳芽在心里萌动， 那么，经历过十二年的磨砺与锤打，现在的爱，就是那热腾腾的暖胃的早餐。

她深深地爱上了这个异族的男人。

往事不可追，如果时间可以倒流，要流向哪里好呢？自从曹操派的使者到来后，蔡文姬就常常在想这个问题。她才三十多岁，但她感觉好像已经过了一辈子。这一辈子，已经见过太多的人和事，经历过太多的爱与恨。什么是恨？她似乎越来越不愿意去想这个问题。她想得更多的是，什么是爱。她想起刚被掳来匈奴时求生不能、求死不得的景象。这个时候，她生命中的那个男人出现了。

她永远记得天空中开满星星就像大地上开满鲜花的那个夜晚。

那天傍晚，那个男人与她共骑一匹马，在荒凉又辽阔的大漠上奔驰。黑夜降临了，数不清的星星像澄澈的水滴，像明净的火焰，像羞涩的少女，像顽皮的孩子，迎着奔跑的马，排山倒海而来，仿佛触手可及。那个男人，边在马上护着她，边指着一颗颗星星对她说：“这一颗，来自你的故乡，你看她，又大又圆又亮。这一颗，是你在天堂的父亲，你看他，正对你慈祥地笑。”他还说：“你幸福了，他也就幸福了。这一颗，是你爱过的人和爱你的人。”男人最后指着一颗亮晶晶的星星说：“这一颗，是我，我将永远为了你而闪烁。”

蔡文姬冷冷地说：“你是星星，遥不可及。求你，送我回中原吧。”

“送你回去，我将被全匈奴男人耻笑。”

“我会逃走的。”她倔强地说。

“茫茫大漠，你跑哪里去？没有人帮助，还没跑出去你就渴死饿死了。”

“我宁可渴死饿死。”

其实，对着那满天的星星，她的心突然柔软起来了。可没几天，她还是跑了。当她奄奄一息地被那个男人救回来时，她想不到，男人为她准备了一场盛大的音乐会。他知道这个来自中原的女子是个天才的音乐家。

几乎所有的乐手都来了，琵琶、笛子、胡笳、羯鼓，一齐演奏。文艺女青年蔡文姬从来没见过这样的文化盛宴，她深深地沉醉了。这时，左贤王将她的焦尾琴拿来了。蔡文姬不由自主地弹起了琴，手指轻轻拂过琴弦，旋律如水一样流出。只有蔡文姬知道，这首曲子，叫《二月》。哦，《二月》，那个如诗如梦的春天。

在荒莽与寂寥间，一缕袅袅的春色缓缓绽放，一条诗意的河流穿越而来。蔡文姬恍恍惚惚地看到，少女蔡文姬巧笑倩兮，美目盼兮。左贤王也陶醉了。

现在，蔡文姬跪在自己的丈夫左贤王的面前。左贤王扶起她，她再次跪下。左贤王又扶起她，她又跪下。

她还是那句话：“我不回。”

左贤王说：“我也舍不得你回，可我们没办法。你不回，曹操的大军就会打过来，老百姓好不容易才过几年安定生活呀。”

“我们是夫妻，我们一起回。”

左贤王眼泪都笑出来了：“我的家就在这里呀，我回哪里去？”只有左贤王自己知道，这是悲伤的泪水。

“我要带两个孩子一起回。你知道，我离不开他们。离开他们，我活不下去。”

左贤王久久不吭声。他也舍不得孩子，可这一切，都不是他能做主的。叱咤沙场几十年，他第一次感到如此无能为力，第一次觉得自己是一个弱者。

他缓缓地说：“你放心回去吧，孩子大了我让他们去找你。”说完，他又像不经意地开了一个玩笑：“你回家，还要找一个如意郎君，带孩子在身边，多不方便。”

蔡文姬再次感到“彼苍者何辜，乃遭此厄祸”。十二年前来到这里时，也是这样。

一天后，蔡文姬随使者出发回中原。这天，原本平静的大漠风云突变，飞沙走石。背后的那个男人、那个家，一下子就看不见了。

后来，有了文姬归汉的千古佳话。

风波渡

文姬归汉，曹操亲自做媒，将她嫁给了部下董祀，一时传为美谈，都夸赞曹公仁义。

董祀，曹操的屯田都尉，时年22岁。22岁的董祀和35岁的蔡文姬四目相对，董祀看到，蔡文姬脸上的皱纹，一条条，一条条。董祀不知道，漠北粗砺的风沙在蔡文姬的心上也刻下了条条皱纹。

蔡文姬的风韵在骨子里。一个眼神，一个背影，都是诗书与岁月。曹操懂，但董祀不懂。22岁的他怎么也不相信，这是爱情的样子。他想到很多词，比方说“心跳”，比方说“缘分”，比方说“前世之约”，甚至“欢喜冤家”，这些都不是。

这一年是公元207年。207年发生了许多大事，曹操统一北方，刘备三顾茅庐，都和爱情无关。董祀也从没想过，因为蔡文姬，他在207年开始，在史书上留下了名字。

那一天，天空明亮，大地金黄。董祀赶着一辆马车，蔡文姬坐在后面。简陋的车厢里有蔡文姬全部的家当。蔡文姬的脸上没有悲伤也没有欢乐。她听说过董祀的名字，她离家的时候，眼前的这个人还是个少年。董祀在前面吆喝着马车。他很帅气，蔡文姬从后面看去，这个男人怎么看都像父亲书房里曾经堆积如山的书简，生机勃勃又死气沉沉。挥着鞭子，董祀的肩膀不时抖动。蔡文姬突然有点心慌，不是因为爱情，而是因为她现在才突然觉得，她的一生是一个错误，一直都在重复不由自主的爱。

她想叫这辆马车停下。“停下！”她在心里大喊。但她怎么也喊不出来。

好几次，董祀也想停下，又想一鞭子抽在马屁股上，任马拖着他们狂奔，死在哪里就葬在哪里。但他不敢——丞相赐婚，很多人求之不得。他也很为抱上丞相的大腿而高兴。

马悠闲自得，马从来没有像今天这样悠闲过。出发前，曹操抚摸着马头，和它说了一堆的悄悄话。那时候，还没有“嘚嘚的马蹄声是个美丽的错误”这样的句子，但马心里清楚得很。它不疾不缓地跑着，看见路边的野花，它会停下来嗅嗅，然后得意地嘶鸣。