纸上滋味，读点暖食来消寒

年少时，我读《水浒传》中《林教头风雪山神庙》那一章节，“ （林冲）雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪下得紧”，来到店里，店小二“切一盘熟牛肉，烫一壶热酒”给林冲接风。后因大雪压塌住处，林冲只能暂宿破旧的山神庙，衣服湿透，“把被扯来盖了半截下身，却把葫芦冷酒提来，慢慢地吃，就将怀中牛肉下酒”。自此，在我的印象中，烧酒佐牛肉就是最应冬景的暖食。

年岁略长，我读《红楼梦》第四十九回《琉璃世界白雪红梅，脂粉香娃割腥啖膻》，方知较之草根之流林教头所食的牛肉，钟鸣鼎食之家的贾府公子、小姐吃的是更考究的鹿肉。李时珍的《本草纲目》记载：“鹿肉味甘，温，无毒。可补虚赢，益气力，强五脏，养血生容。”可见，鹿肉具有滋补功效。袁枚在《随园食单》里写道：“鹿肉不可轻得，得而制之，其嫩鲜在獐肉之上。烧食可，煨食亦可。”足见鹿肉弥足珍贵。

在古代，贵族食鹿肉御寒，位于金字塔顶尖的皇族吃什么呢？是绕不过“金衣白玉，蔬中一绝”的冬笋，且冬笋配荤素皆可。美食家梁实秋在《雅舍谈吃》中写道：“北方竹子少，冬笋是外来的，相当贵重。”二月河在《雍正王朝》中写道，朝廷供应当值军机大臣的饭菜例有定规，是四菜一汤，一份黄豆胡萝卜猪肚烧三样，一份冬笋爆里脊，一份拌青芹，一份青椒炒羊肝，还有一盆豆腐面筋粉汤。其中的冬笋爆里脊看似寻常，实则冬笋远比里脊金贵。乾隆南巡时，臣下推荐了一个地方小厨张东官，他做了一道拿手菜“冬笋炒鸡”进献给乾隆。乾隆吃得心花怒放，破格提拔张东官为宫廷御厨。

说起冬令暖食，少不了鲜香四溢的火锅。话说，南宋美食家林洪游玩武夷山，偶得一兔，有人告诉他方法，“山间只用薄批，酒酱椒料沃之，以风炉安座上，用水少半铫。侯汤响一杯后 ，各分一筋，令自筴入汤、摆熟、啖之，及随宜各以汁供”，做成一锅“兔肉火锅”，并将此做法记录在《山家清供》中，这大概是火锅的雏形。清朝的曹庭栋讲究养生之道，他在《养生随笔》中记录：“冬用暖锅，杂置食物为最便，世俗恒有之。但中间必分四五格，使诸物各得其味。或锡制碗，以铜架架起，下设小碟，盛烧酒，燃火暖之。”这已然颇具现代火锅的样子。

元代谢宗可写诗《雪煎茶》，“夜扫寒英煮绿尘”，即用雪水煎绿茶，“茶圣”陆羽也将雪水列入天下名水二十品中。雪水煎茶，一则取其甘甜，二为取其清冷。《长物志》记载：“雪为五谷之精，取以煎茶，最为幽况。”在《红楼梦》第四十一回《栊翠庵茶品梅花雪，怡红院劫遇母蝗虫》中，“妙玉执壶，只向海内斟了约有一杯。宝玉细细吃了，果觉轻淳无比，赏赞不绝”，须知妙玉泡茶之水用的是“五年前我在玄墓蟠香寺住着，收的梅花上的雪，共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮”。因“（雪）新者有土气”，雪水虽隔了年，但清冷之气犹存，实为烹茶上佳好水。

汪曾祺在《故乡的食物》中提到“天寒地冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”的炒米；《儒林外史》第二回中提到“厨下捧出汤点来，一大盘实心馒头，一盘油煎的杠子火烧”，火烧乃凛冽寒冬佐茶垫饥的一味点心。

这些暖心暖胃的纸上滋味，读着读着身上也不由得暖和起来。