糟糕！天空好像“热化了”

最近，全国各地气温飙升，人们走在街上都忍不住想感叹一声“热化了”。但说归说，你有没有好奇“热化了”到底是怎样一幅景象？

我们望向广袤无垠的太空，在神秘的双鱼座星系中，有一颗行星叫作“WASP-76b”。2013年，这颗行星首次进入人类的视野。大卫·埃伦里奇等天文学家利用智利甚大望远镜发现了它，它的温度高达2 400℃，竟然热到下“铁汁”！

下“铁汁”的现象是怎样形成的呢？这要从“WASP-76b”表面的高温说起。

在太阳系里，人类赖以生存的地球围绕中心天体太阳转，太阳是主恒星，也是唯一恒星，太阳的光球表面平均温度大约5 500℃，它产生的辐射为地球提供了光、热和能源。

同理，当我们放眼双鱼座星系，它所覆盖的区域非常大，尽管“WASP-76b”行星只是沧海一粟般的存在，但也拥有自己的主恒星“WASP-76”。

“WASP-76”的半径是太阳的1.73倍，质量是太阳的1.46倍，温度高达6 250℃。“WASP-76b”行星被主恒星长期送温暖，本就酷热难耐，更何况它还离主恒星非常近，仅仅0.03AU（约493万千米）。再加上潮汐锁定的影响，“WASP-76b”行星一面永远是深邃的夜空，另一面永远处于白天，“白昼面”的天空面对恒星，大气温度能达到2 400℃。

天文学家利用智利甚大望远镜上的新型ESPRESSO仪器（用于岩态系外行星和稳定光谱观测的阶梯光谱仪）研究“WASP-76b”行星大气层的主要成分，由此揭开它的神秘面纱——蒸发温度约为2 400℃的中性铁原子，下“铁汁”的秘密就此被揭露。

大气中的中性铁原子会在高温作用下，自宇宙中挣脱出固态的束缚，于炽热之间“化腐朽为神奇”，变身为铁蒸气高悬于半空中。此时的气态铁是无色无味的，它会被炽热的气浪裹挟着四处游荡，在“WASP-76b”行星的四周涌动。每当恒星的光照射过来时，它就仿若身披一件璀璨耀眼的闪烁薄纱，如梦似幻。

当风吹过，“WASP-76b”行星上高达18 000千米每时的风速就会将铁蒸气吹到“黑夜面”。此时“白昼面”与“黑夜面”的巨大温差会使铁蒸气凝结为“铁云”，在跨越晨昏线之前被裹挟着降落，形成神奇的下“铁汁”现象。

近日，欧洲航天局的系外行星特性探测卫星在观测这些“铁汁”时再次有所发现，他们竟在“WASP-76b”行星上看到了类似于彩虹的发光现象。

众所周知，地球上的彩虹是由太阳光在水滴中的折射及反射形成的，是十分常见的现象。但在“WASP-76b”行星上，“铁汁”想要折射、反射主恒星的光，需要大气颗粒近乎完美地均匀分布，需要大气温度长期稳定，需要“液滴”被主恒星直接照亮……

跨越了浩瀚的宇宙苍穹，人类观测到640光年之外的现象，那些在“WASP-76b”行星上降落的“铁汁”，经历着它们已重复亿万年的轮回，有的被热浪裹挟着跃入下一场壮丽，有的融入星辰的构建与毁灭中成为永恒，有的在此刻成为人类对“热化了”三个字具象化感知的化身。