感恩我的小孩：“重要的是每个孩子都需要陪伴”

我的儿子牛牛很喜欢《查理和巧克力工厂》的原著和电影。最近，牛牛发现，在电影《查理与巧克力工厂》中扮演小查理的演员弗莱迪·海默已经长大了，正是他最近感兴趣的医疗剧《良医》的主演。于是，牛牛也就更加想要看看《良医》，看看长大了的弗莱迪·海默，就像一个久违的童年伙伴，阔别多年后重逢的喜悦，还有深深的好奇。

昨天睡前，我们又谈论到弗莱迪·海默，牛牛给我讲了《良医》中的一个故事：一位医生遇到了令自己无法接受的手术结果，沮丧与自责，挥之不去，开始对所有的手术工作都畏手畏脚起来——原来，那个手术的病患是一位子宫内长有肿瘤的孕妇，孕妇想要保住孩子，医生想要尽力保全母子都平安，却发生了意外，医生在手术过程中因操作失误而割断了孕妇的动脉，孩子保住了，母亲却离世了。牛牛讲完这个故事后，非常郑重地告诉我：“妈妈，如果你遇到这样的选择，一定要选择保住大人啊。”

我问：“为什么要保住大人，而不是保住孩子？如果是我，我想我会更愿意保住我的孩子，因为我已经病重，而这个孩子却拥有更多未来的可能。”

牛牛看着我，语气肯定地说：“不，不是这样的，妈妈。如果保住的是妈妈，那么，世界上就不会多一个没有妈妈的孩子。一个孩子，一出生就没有妈妈，太悲惨了。保留住妈妈，妈妈还可以重新生一个孩子，还可以重新做妈妈，而且那个时候，孩子和妈妈都在，那才是幸福的。如果以后，我长大了，我的老婆要面临生产孩子的难关，我一定会跟医生说要保住大人的性命。妈妈，你生我的时候，爸爸是怎么选的？”

“他跟你选的一样，虽然你们的想法不同。”

“我爸爸选得对，我有没有出生不重要，重要的是每个孩子都需要有妈妈在。每天早晨醒来，一睁眼，就能看见自己妈妈的感觉，非常重要。”

原来，在孩子的心里，有妈妈比自己的生命还要重要。这样的爱太盛大，让我一边记录一边哽咽着流下泪来，也一边欣慰着，还好我们都在。

当然，我知道牛牛并不是在表达愿意放弃生命这回事，而是在表达有妈妈陪伴才会幸福的逻辑。身为父母的我们，常常以为我们的选择才是对的，从来都不知道孩子是有自己的需求的。就好比陪伴的方式有很多，我们是从自己的需求出发，以为自己做了了不起的陪伴，还是已经学会了从孩子的需求出发，给了孩子想要的陪伴？这是个值得扪心自问的觉察。这让我想到了电影《何以为家》中12岁小男孩扎因在法庭上的那个震撼人心的回答——法官问：“你为什么要控告你的父母？”男孩回答：“因为他们生下了我。”原来这个男孩的父母只是负责生孩子，却没有用心养孩子，并没有担起父母的责任。于是，小男孩成为了“没爸”“没妈”的孩子。正如我的小孩在生死抉择的假设里给予我的回应，对于孩子们来说，其他的都不重要，“每天一睁开眼睛就能看到妈妈的感觉”才是最重要的，否则这个孩子怎么会幸福？

感谢我的小孩，教会了我从孩子的视角看见陪伴的关键性维度。我想，我一定是做对了什么。

（作者系“认知引导式教育”研究者）