一棵杉树的梦想

一

比我大两岁的姐姐指着土墈上一高一矮的两棵树说，开满李花的那棵是她，另一棵小杉树则是我。

我猛地一惊，分明感到她不光有自恋情结，还把我当作杉树。简直胡说八道！呸。呸。呸。我嘴一噘，一连甩出几个劲道十足的字眼，以达到心理上的平衡，或者将她的言语击个粉碎。不过话说回来，我跟杉树比也好不到哪儿去——不止身个矮小，而且皮肤黝黑，整个儿像个活脱脱的“黑菩萨”。一瞬，我猛然想起爹娘为何把我取名为李杉、姐姐叫李花了。

打心眼里讲，姐姐的形貌确实比我强多了——非但长着白里透红的脸蛋，还有一双水汪汪的大眼睛。每天早上，娘总要把她打扮得清清爽爽，而且扎上两个系有红绸带的羊角小辫，设若再将脖子扭一扭，的确与开满鲜花的李树有一拼。我老是想，要是咱们站在一块，恐怕马上黑白分明、高下立判。我不知这样的情状是否被两棵树儿瞧见，会做出怎样的评价。倒是它们信心满满地站在土墈上，仿佛站在坚强的意志里，甚至连同各自的精神气血以及意愿期盼等贴着屋后的土墈一道生长，长出它们想要的样子。那时我刚满四岁，姐姐不过六岁，都是小小年纪。杉树李树呢，恰恰同我们年龄相仿，是爹为纪念我们的出生而栽下的，说是能带来祥瑞和福气。好吧，祥瑞就祥瑞吧。却不料李树长得飞快，仅六个年头便超过了屋脊，且口径不小于瓦钵。尤其每到阳春三月，光是叶子密密麻麻不说，还把白煞煞的花朵推送出来，好似进行一场规模不小的赛事，又像表达一种洁白的·心情——将花儿的色泽、气息、光焰、质地等一并送给春天，送给接踵而至的时间，以至于不远处的杉树和蒿草刺蓬羡慕得要命。我搞不懂杉树有着怎样的生长习性，事实上，长了四年光景才两米来高，其腰围也不过酒盅粗细，这景况，跟蜗牛爬树似的不相上下。想必它面对一树热热闹闹的李花，除了羡慕，还夹杂着一些其他成分吧。一般说来，世上的植物都要经历生茎、发芽、分枝、散叶、开花、结果的过程。然而单就开花一项，杉树偏偏没有。我心想，假若它是个人，会不会感到有些失落呢？仅仅是杉树也罢，更有低于李树的瓦片心生嫉妒，刹那间，将一线线坚硬无比的黑光批发出来，似要跟李花的洁白一较高下，然而不到一个回合就败下阵来，只好鸣锣收兵。

此刻，李花全神贯注地开着，把饱满的精气神儿兜售出来，一如激情铺展沸沸不止的语言。竖起耳朵，似乎能听见一串欢乐的笑声在起伏荡漾，要多优雅有多优雅。此般景况，是不是上天的恩赐？我不知道。每每散学归来，姐姐将书包一放，准会一溜小跑直奔土墈，接着将脑袋瓜一仰，嘴巴一张，送上一组清脆悦耳的单音节词：花，花，花……这样一来，我疑心那些花朵是被她的喊声给带来的，甚而不乏温暖融融的气息。再说杉树吧，好像知道自个儿无法开出明艳的花朵，干脆用一片片新叶显示它的存在。总之，李花的热烈与奔放，令它自惭形秽、为之汗颜。当然，也成为姐姐炫耀的资本。

满以为蝴蝶会翩然而来，至少翅翼的喧响与繁花相映成趣，融为美好的图画。然而蝴蝶没有来。我的视线里却闪出几只硕大的黄蜂。对，是黄蜂，同飞机似的掠过来，而后在密密的花间上下翻腾，左右冲撞，把笨拙的姿态展示得一览无遗。特别是花儿的洁白与蜂儿的仓皇形成极大反差，就好比两种事物在进行赤裸裸的角逐与比拼。我不知黄蜂要干什么，但见它们把翅膀扇得噗啦作响，并使出狠劲这里撞一下、那里捅一刀。顷刻，花儿纷纷坠落，化作一望伤目的雨点，就连杉树见了也大惊失色。须臾，树杈上，刺蓬里，蒿草边，乃至墈下的臭水沟洒得到处都是。横着的、竖着的、仰着的、仆着的、侧着的、躺着的，抑或半躺半侧的，全是白愣愣的落花，像下了一场大雪。顿时，我闻到了一股陨落的气息，并以不可遏制的态势覆压一切——即使站在一丈开外，也感觉得到那种毅然决然的坚执与笃定。不由暗忖，这样的情景到底在暗示什么呢？放学后，姐姐李花望着不计其数的落英，忍不住长叹：“这么好的花被糟蹋了，可惜……”我说全是黄蜂惹的祸，她马上嘴一噘，骂该死的黄蜂，接着又骂我没把它们赶走……我猜，或许她的叹息演变成浓得化不开的忧伤吧。

忧伤像一把锋利的刀刃，叫人不寒而栗。

没多久，李树上结出果实，像挂着密匝匝的珠子。于是就想，这么多果实集于一树，莫非是对黄蜂的大举入侵予以彻底否定？有个周末上午，姐姐满脸兴奋地大叫大嚷：结李子喽，结李子喽……她一边走一边把嗓音弄得起起伏伏。瞧那得意的劲儿，好像要把这个消息告诉整个世界。李子见风就长，不到十天半月，出落成或黄或红状若鸡蛋的模样，并将它们的光晕、色素以及可人的姿态裸呈开来，诱惑行人的目光。然而恰因土墈又陡又高，加之布满刺蓬，想靠近李树简直是做梦。因而，那些馋得直流口水的小屁股只好站在高处用石头砸。“呼啦”，一个没中。“呼啦”，还是没中。于是，他们捡起一块石头齐刷刷地打将过来。这做派比讨厌的黄蜂更可恶。一时间，李子噗哒而下，有着“大珠小珠落玉盘”的况味。没打中的石头砸在瓦片上咣当作响，将好些瓦面弄得支离破碎。听到响声，李花怒气冲冲赶来，少不了一顿大骂，接着捡起石头砸向高处，似要给他们一些教训。然而天一下雨，雨滴不管不顾从残破的瓦缝呼啸而入，洒在墙壁上、帐子上、被窝上以及屋子里的地面上，一片狼藉。爹只好冒着倾盆大雨搭上梯子爬到屋面，将破落的瓦片一一整平，才挡住雨水的袭击。雨过天晴，正当他缓口气时，抬头一望，又见一群小把戏站在高处，每人手里拿了块石头准备来个集体扫射，马上喉咙一滚，嘎嘣一串：“做点好事啦，打落李子不要紧，砸坏屋顶住不得人哪——”他边说边挥舞着手臂作打击状，这一举动吓得他们一哄而散。然而只等转身，屋顶“叮叮当当”一片响，像一场阵势不小的打击乐。

爹气得不行，索性一不做二不休提了斧头，冲着碗口粗的李树一顿乱砍。立时，砍斫之声大作，震得空气七零八落、东倒西歪。不一会儿，连同枝叶、果实和影子一道訇然倒塌，倒得那么干脆利落，一点商量的余地都没有。于是乎，满树的绿意、希望和梦想通通画上句号，沦为一种巨大的虚空。这节骨眼上，姐姐李花大哭起来，直喊：“我的树呀，树呀……”仿佛她的天空遽然崩塌，跌成一地碎片。

面对轰然倾倒的李树，我该说什么呢？只觉得倒下的不单单是物质意义上的存在，更是精神性的圆寂。就在这时，姐姐突然病倒了。确切说来，得了一种不知名的怪病——浑身抽搐，口吐白沫。尽管爹娘背着她四处求医，然而不见半点起色，而且身子愈来愈瘦，不到半年时间，整个儿瘦得皮包不住骨头。弥留之际，她仍断断续续吐着一串字儿：“花，花，花……”其时，我娘也嘶声咽气地呼喊她的名字：“花，花，花……”如此这般，我认定姐姐是由一朵朵李花的魂魄变成的。

姐姐尚未成年，她的骸骨只能埋在一个叫麻石坡的“化鬼崽”山上。时至今日，我仍清楚记得，是隔壁的八木匠和耀生伯将她的遗体装进一个木匣子的。随后绑上麻绳，用一根杉木杠子抬着走向麻石坡。那一刻，我娘哭得死去活来，一遍遍呼喊着她的名字：“花，花，花……”我也深深感到，我的生命中从此没有比我大两岁名叫李花的姐姐了，更没人为一棵杉树的事儿同我发生争执了。

二

李树消失了，姐姐李花也成了空洞的符号。

我搞不清长在一旁的杉树目睹这些场景是何感觉。但有一点可以肯定，从今往后，它的身边不再有洁白的李花盛开，不再有一个小女孩对着满眼的花儿大呼小叫，将欢乐的声带弄得飘飘忽忽，更不再出现一群馋嘴的娃儿站在高处用石头砸向果实累累的大李树……此刻，蝴蝶不来，连讨厌的黄蜂也没了踪影。四下里，只有一个接一个的寂寞邀上藤蔓刺蓬朝着本属李树的地盘挺进，大有颠覆一切的可能。

两米来高的杉树长在土墈上，无论怎么看，同我一样属于小不点儿。但它把身子挺得笔直，且派生出不少带有针芒的枝叶。尤其一到春夏之交，缀满披针形叶子的躯体准会向上伸展一些，鲜嫩的颜色较之过往判若云泥。这让人蓦然感到它将所有的希望、梦想、愿念什么的在一寸寸地往上拔，拔向应有的高度。我不知它的梦想是从哪一刻开始的，会不会萌生出像李树一样繁花盛开、光彩照人的念头。但分明觉得属于它的个体时间抹上一层寂寞的色调，甚至不乏茕茕孑立的味道——一年四季，迎迓它的，除了阳光风雨、朝雾夜露、晨霜夕雪，便是蒿草藤蔓以锐不可当的势头抢占时间与空间的份额。另外，还有被斧头挞伐的李树蔸子日益陷入衰朽腐败的泥淖。隔三岔五，我拽着瘦削的身子独自看望杉树，就像看望另一个自己。抬头仰望，西、北、南三方全是屋宇，坚硬的屋檐和黑黢黢的瓦片刺向晴空，似要将这方空间刺破。东方呢，则是两丈来高的土墈，将杂乱无章的格局呈现得一目了然。如此一来，给人的可视空间仅窄窄一线。遂想，小小的杉树在这片境域里生长与呼吸，是否感到有些憋闷？说不定还有一些叫不出名字的昆虫在惦记它的身体吧。我把目光聚成一个焦点，而后呈直线似的投向杉树，从上至下开始游移。果不其然，发现几只黑蚂蚁正大摇大摆朝着它的根部挺进。料想，可能是闻到了杉树的气味吧，又或许攀缘到一个制高点上有利于打量周边的物事。不一会儿，那些蚂蚁陆续爬到树根，随即憋着一口气向上攀爬，只要找到理想的坐标，便可窥探想要看到的东西。然而我弄错了，这也是一群彻头彻尾的捣蛋鬼。一忽儿，把黑乎乎的触须摇几下，充分调动嗅觉器官捕捉一切正在发生和即将发生的信息；要不，露出尖利的牙齿刺破杉树的皮下组织，而后伸进血管，疯狂地吸吮着杉树的汁液，就像享受甘洌的山泉。我想象不出杉树是怎样的感受，是否感到来自血肉深处的疼痛？对，是疼痛，那种无法用数学知识计量长度、宽度、面积和深度的疼痛。然而那些蚂蚁仍觉不过瘾，又吹出几个呼哨，招引同伴到来。果然不到几分钟时间，一只，两只，三只，四只，五只……不，是更多，排着长长的队伍逶迤而来，同样摇着触须，同样用尖利的牙齿刺破树皮饱吸汁液……这架势，不亚于一场群魔的狂欢，抑或别开生面的盛筵。如果把这种狂欢与盛筵比作一种苦难，我想，我的杉树应该感到由衷的幸福。为啥？因为西方哲人说过，世上一切苦难不失为走向崇高的基石与阶梯。只可惜，眼下的杉树不是智者，更不懂文学与哲学，只能一一承受，就像天空承受风云突变与夜色来袭，大地承受风霜雨雪和频频而至的地壳碰撞运动。倒是一阵风吹，将那些捣乱的家伙吹得七零八落、魂不附体。

有时，当然是月明星稀之夜。我一个人披着月色前来溜达。月光算得上一种奇异的光，不仅拉近天地间的距离，而且将诸多物象一一纳入．她的疆图。月下看树，恍若浮在梦里，说不出有多风致。此刻，时间刹然静止，风也降减了速度。竖耳谛听，便听见杉树在呼吸，在用叶子吸吮着月光的养分，以达到舒筋活络、滋心润肺的效果。月光也不拖沓，一刻也不消停地递送过来。自然而然，与年少的杉树形成恰到好处的映照。这一刻，我疑心它把梦想的线条一丝丝、一缕缕送给月光，送给纷至沓来的时间，随后在透明的月色里浸泡、洗礼，长出梦寐以求的翅膀，在生命的天空下尽兴飞翔。我估计，它的梦想不外乎努力扩大生命的半径，加速生长的进程，以便长成高耸入云的大树，结出数以万计的果实，让所有的目光投来无可比拟的景仰与尊崇。有一天夜里，我枕着月光入睡，忽然梦见土墈上的杉树开花了，是那种红白相间的花朵，既有李花的洁白纯净，又不乏桃花的浪漫媚姿。要紧的是，还把一个接一个的欢笑派送出来，兀自鲜亮它的整个生命空间。想想吧，沉溺于这样的世界，你是否感到身心格外熨帖、呼吸格外匀畅呢？醒来，才知是梦。尽管有些荒诞，但我相信那种梦幻般的色彩极具诗意，至少，让我的思绪在梦境里得以飞翔。

翌日清早，我把梦里的一切告诉娘，她却抿嘴一笑说，梦与现实是反的，当不得真。为此，我纠结了好些时日，总觉得有什么事情要发生。果然不到一个月时间，一场汹汹而来的暴雨，把屋后的土墈冲倒三分之一。具体说来，“轰”的一声巨响，不少泥石倒入水沟，填了个爆满。光是蒿草藤蔓一片狼藉不说，更有杉树一个趔趄扑倒在离李树蔸子不到半米的地方，差点跌个狗吃屎。好在根茎没有受伤，只是一些部位擦破了皮。透过雨幕，我仿佛听见杉树痛苦不堪的呻吟，并以一点为圆心扩展开来。瞬息，覆盖屋后的整个区间。雨过天晴，我爹满脸愁苦，近乎咬牙切齿地甩一句：“奶奶的，天不照应。”赶紧拽着锄头爬上土墈，捣出一个大坑，将扑倒在地的杉树扶正，将树根置于土坑重新栽好，并覆上不少泥土，随即又用脚踩紧。一连串的动作，坚定，执拗，不带半点水分。这样的情景是我亲眼所见。不禁思忖，这大概是杉树的第二次生命吧。至此，我才隐隐感到大自然中的植物跟人一样并非一帆风顺，充满许多不确定因素。或许，正因了这样那样的变数，才使得生命打上跌宕多姿的烙印。