一盏温暖人心的马灯

在中央红军长征出发纪念馆里，陈列着一盏马灯。它虽然锈迹斑斑，但记载着87年前一位名叫钟招子的母亲等待8个参加长征的儿子归来的故事。

1934年10月，第五次反“围剿”失利后，中央红军被迫实施战略转移。根据中革军委命令，由中革军委、红军总部等机关组成的第一野战纵队和由中共中央、中央政府等机关组成的第二野战纵队，以及中央红军主力5个军团，于10月上、中旬分别从瑞金、兴国、宁都、石城等地，陆续进抵于都地域集结休整，进行兵员、武器弹药、粮款的补充，准备战略转移。10月17日傍晚至20日傍晚，中央第一、第二野战纵队和中央红军主力5个军团共8.6万余人，先后在于都的8个主要渡口渡过于都河，开始了著名的二万五千里长征。

于都县银坑镇窖前村的钟招子有10个儿子，其中8个儿子当了红军。就在那年10月，他们同时从家乡于都出发，参加长征，只留下年幼的曾林梅、曾林桃与母亲相依为命。送别时，钟招子对儿子们说：“一定要打胜仗，妈等你们回来。”

丈夫早逝，钟招子独自挑起家庭的重担。她白天下地干农活，晚上回家做家务。深夜，她就坐到老屋门前，点起一盏马灯，等待儿子们回家。等啊等啊，眼泪流干了，青丝变白发，也没有等来儿子们的身影。

后来，钟招子把眼睛哭瞎了，但她依然每天点亮马灯，坐在石级上等待儿子。她想用微弱的灯光，照亮儿子回家的路，也让他们看清妈妈的模样。“我眼睛看不见了，但马灯不能灭，要让儿子看清回家的路。”

1949年，人民解放军进驻于都。钟招子守候在队伍的必经之路上，一次次询问，一次次失望，整整三天三夜。她心里明白：儿子们已凶多吉少。

后来，她和两个儿子一起，在村后竹篙岭的大树下，修了一座空坟冢。每逢清明节，她都会带领全家人前来插香祭奠。如今，祭奠形式和地点没有变，只是在原来的坟边又多了一座坟——伟大母亲钟招子的坟。1960年，她带着深深的遗憾离开人世。弥留之际，她嘴里反复念叨：“把我埋在儿子们身边……”

长征路上，不知道有多少母亲，为远行的儿女点亮一盏灯；也不知道有多少儿女再也没有机会，见到灯光里的母亲。那些没有归来的儿女，用他们的鲜血铺就了通往胜利的道路。而灯光里的母亲，虽然没有等到儿女的归来，却等来了新中国的诞生、繁荣和富强。