英 雄

一棵树肯定是有骨头的。我从未数过一棵树长过多少根骨头，但我知道，无论多么小，一棵树都要独立奋斗， 独自面对暗夜、风沙、干渴……而后长成大树或者死掉。

最早来到荒原的树，已故去多年，而骨头不灭。它的躯干上刻写着不甘，记录着曾经为存活做过的种种努力，给后来的树以经验和期待。

第一棵站直的树苗，用第一根嫩绿的手指触摸荒原的脸，驱散荒原盛大的寂寞。肆虐的沙粒被这棵树惊住。它要吹翻它几个跟头，让它弯腰，让它横折，让它退进黑暗中。但这棵树依旧活下来，以翡翠之手写着二字：承受。脚下，水珠来了，草籽长了。一小片绿意宣布占山为王，荒原将俯首称臣。

第一批站起来的树，要承受更多的孤独，抗击各种魔兽。它们有人呵护，但根下的事只能自己做。

成为森林的树们懂得用眼神相互打气，它们在各自身旁，它们一起在生长，它们正在往云端里撒野去。它们的脚下，沙粒止步，野草繁生，花朵、蘑菇和兔子先后到来。一只鸟亮亮地穿过林梢，一条小路热热地延伸，一排房屋暖暖地站立，理想在树顶飞翔。

无路中开出路，没有树的地方植出了树。这是一首用生命写在大地上的绿色的史诗， 这首诗可以长作长留，不会终止。因为诗里有热血，造就可见可感、可歌可泣的英雄。

每一棵站在风沙面前的树都是英雄，而亲自栽下它们并扶正它们的更是英雄。他们彼此为对方打下烙印，树身有人骨，人身有树风。

英雄用挡不住的青春拿下了荒原。他们每天重复一系列动作，直到一棵棵树苗在风中挺立，直到青年变成老年。他们的灵魂已然化成矿物质和水分，回到树的血脉，在嶙峋的老干，在新长的枝头，徐徐呼吸。

当荒原不再荒芜，而被称作森林，当清晨第一缕阳光柔美地洒在树梢，世间两种最高贵的东西已经诞生，一个是骨头，一个是理想，二者缔造了荒原有史以来最光辉的岁月。

（本文入选2024年江苏南通中考语文试卷，文章有删减）

绿窗，医学教授，中国作家协会会员，荣获丰子恺散文奖、《朔方》文学奖、叶圣陶教师文学奖。出版散文集《击壤书》《被群鸟诱惑的春天》等四部。

《意林》：文章原名是《一棵树的骨头》，现在是《英雄》，您怎么理解这个改变？

绿窗：当我们面对丛林，铺天盖地，呈现排山倒海之势，它彰显着集体性、团结性力量；当我们凝视一棵树，尤其最初踏上荒原，兄弟友朋纷纷倒下，而它枝叶纷披站起来了，抗击着风雪沙石，也接受深邃星空的凝视，那看不见的拼杀与对抗，那深刻的孤独感和闯荡天下的勇气，是一棵树的骨头，也是英雄的特质。自然万物皆有潜质成为英雄，也赋予了英雄更多内涵！

《意林》：“树身有人骨，人身有树风”，树和人是如何联结的？

绿窗：当人赋予一棵树以意志，他们就共同面对呼啸的荒原，持唯一的目标：活下来。看似人战胜了荒原，实际上是树先开辟了战场；看似人栽种了树，人却要向树学习，向下深扎根，向上要阳光！他们注定融而为一，互为依傍，蔑视困难，不服输，同进退，人人生胆气，树树皆傲骨。看见日夜搏击沙暴的树，就看见风雪中行进的人，这是生存的力量，自然的力量。