老疯子的梦中情人

作者:三联生活周刊

(文 / 丁杰)

老疯子姓牛,以前是县委的干部,因为迷上一个女人而脑筋短路,一生未娶,成了疯子。他家住县委大楼隔壁,每天上班时间,就随意走进一间办公室,找个座位,理直气壮地坐下来,取一本杂志或一张报纸,戴上眼镜,掏出笔记本,边读边写。心情好的时候,就认认真真地给心中那个女人写信。有一次,我们偷看了他的情书──写给一个叫梅的女人,地址和邮编清清楚楚,内容明明白白:小麦收了没有,二老身体好不好,等忙过这段时间,就来家里提亲。最后是:致以革命的敬礼!

小青年们调戏老牛,把用过的邮票撕下来给他。他巴巴板板地贴好邮票,屁颠屁颠跑到邮局去寄情书。那些贴废邮票的情书,都石沉大海。为了赎偷看老疯子情书的罪,在他写好又一封情书后,我给了他一个单位寄样报的信封和一枚新邮票。老疯子的情书真正上路了。半个月后,情书从山东退了回来。原因:查无此人。

老牛其实15年前就“病退”了,但他还是天天按时到单位“上班”:坐在办公桌上“学习”或“写信”。单位调来新职工,办公桌就紧张起来。新来的小青年知道牛伯是疯子后,不让他坐自己的位置。老疯子身上那股常年不洗澡不换衣服而产生的怪味很倒人胃口。小青年就跟牛伯争位置,还伸手去拉。牛伯急了,大吼一声,把小青年推倒在地:我是县委的干部,我是老革命,你凭什么不准我工作,你凭什么不让我学习?第二天,小青年提前上班,在老疯子进门前坐到自己的位置上。老疯子见地盘被抢占,二话不说就给小青年跪下去,咚咚磕头,磕得小青年落荒而逃。

老疯子烟瘾大,没钱买,就向大家要,或者在纸篓里找烟屁股。高兴或不高兴,就大声唱“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”。大伙最害怕老疯子动不动就下跪磕头。为了平安无事,大家对他到单位“上班”睁一只眼闭一只眼。反正单位每天都有人外出开会、出差,哪张桌子空了,他就在哪张桌子前坐下来“学习”或“写情书”。

县委大楼原来只有三层,推倒重建成八层的高楼,不仅外表发生了变化,还用上了电梯,安装了空调,更换了办公设备。牛伯找不着东南西北,找不到“上班”的地方,就在街上晃了好几年。好几回,在街上遇到牛伯,他竟跑过来拉着我的手摇个不停,好像我是他失散多年的战友。

前些天,老疯子又找到“上班”的单位了。新大楼建好后,老疯子不会坐电梯,上班时只能在一楼徘徊。经过侦察,一楼有家单位女性多,牛伯就到那里“上班”。“上班”时,老疯子的口袋里除了笔和笔记本,还经常买些水果和糖。见到漂亮的女同志,特别是长头发,老疯子就笑呵呵地凑上去,把水果塞到人家手里说:吃吧,吃吧,想吃啥,我给你买!说话时一脸甜蜜、两眼放光。被老疯子拿着糖果围追堵截的长发美女们,要不从后门逃走,要不请“霸王假”不来上班。而对短发女性,老疯子则视若无睹。大家推测,老疯子的梦中情人,肯定是位长发美女。

星期一,牛伯来单位“上班”,看到长发美女们都齐刷刷地剪成了短发,一脸坏笑。老疯子怅然若失地找张桌子坐下来,认认真真写“情书”。■ 情人疯子

上一篇: 疯狗
下一篇: 你挡住荷尔德林了

经典小说推荐

杂志订阅