天气机

作者:三联生活周刊

(文 / 八斤)

有个挺邪门的规律:假如几个朋友约好下周末去野外烧烤,临到出行那天十有八九会刮风下雨。每到这种时候,总是希望真的存在《蓝精灵》中的天气机,动一下拉杆就能将雨天换成晴天。不过,和动画片中所有被定义为“过于纵容私念”的发明一样,天气机造成了一场大混乱:大家都抢着制造自己需要的天气,最终机器崩溃,天气也失控了。

倘若有关老爷那样的高人在蓝精灵的村子里,或许就不会有这么多乱子。虽然不常听说成仙的关公也管天气,但那个民间传说的主角确实是他。故事说的是关公有事外出,留下周仓看庙,恰好有种田的来求雨,赶路的来求晴天,打场的求无风,行船的求起风。周仓应付不来起了急,好在没闹出乱子关公就回来了。关公的处理是:白日天晴,半夜下雨;峡谷起风,平原无风。

《小灵通漫游未来》中有一段很像借鉴了这个传说,只是替换了更现代的背景:未来市要举行第8届全市运动会,经各单位协商同意,将运动会期间的天气控制为市区晴天,郊区下雨;同时安排沿海晒盐场一带为晴天,保证晒盐工作正常进行。

但这些还都太像统筹学的案例。真正接近天气机感觉的是台湾一篇科幻小说中出现的“气象联合服务中心”。中心里的气象管理师可以造雨灌溉农田、清洗街道、用人造闪电合成氮肥,甚至可以制造人工彩虹供人欣赏。

对某一特定区域内的天气进行人工调控并非只是科学幻想,用高炮将碘化银之类的催化剂射入云层“催雨”,据说如今已经是成熟得像放礼花一样常用的技术。小说里“气象联合服务中心”提供的服务中真正令人遐想的是“人工制造彩虹”,假如未来能够实现,适逢盛典或许真能做到传说中的“普天同庆”。更有可能的是我们头顶的天空会成为全世界最大的卡拉OK厅:只要办妥手续,可以像点歌一样随意调来一道彩虹应景,或是约场细雨调剂气氛。古今中外众多以天气起兴的诗词也会有用武之地,“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”,这几乎天生就是为天气机准备的。

只是不知未来是否有像关公一样高明的天气调度师,毕竟有《蓝精灵》的前车之鉴。到那时,赶上预约之外的晴天也许反而会担心,因为不知借光了谁家的赏心乐事;遇到凄风惨雨也不必自己空伤感,记得抬头先看清到底是顶了谁家的愁云。魏尔伦那句“泪水流在我的心底,恰似那满城秋雨”,也许会成为最不厚道但常踞榜首的天气点播曲;也不排除会有人想测试天气机的性能,约上一场全本的《黄昏的和谐》,依照原诗连环诗格式,将“天空又愁惨又美,好像个大祭坛”反复低吟。■ 天气

上一篇: 纸灯笼
下一篇: 读书人

经典小说推荐

杂志订阅