都是不归人

（文 / 孟静）

许美静曾是新加坡最红的歌手，也是最特别的。身为艺人，她却比普通人更隐藏感情世界。她消逝的五年中，不断有人询问她的下落，她的制作人陈佳明培养出的另一个歌手发片宣传，所有人问的全是关于许美静到哪里去了。在一个弹丸之地，她却人间蒸发。

没想到她以一个惊世骇俗的方式再次出现，她跟踪一对外国游客至酒店，并且精神不正常，要求别人叫她上帝，现在被送去心理治疗。所有人都揣测她因感情而崩溃，她和陈佳明被称为新加坡的李宗盛和林忆莲，也有人把陈升和刘若英的关系与他们类比。李宗盛曾经力邀她去台湾发展，她不肯，只因那里没有陈佳明。

陈佳明是有妇之夫，多年来纠缠在两个女人之间。有的女人因此大彻大悟，如李宗盛前妻朱卫茵，有的扮猪吃老虎，精神比谁都正常。但是许美静不一样，她不要名分，不要大红大紫，在正上升的阶段突然退隐，据说是给陈佳明生孩子去了。但她怀孕四个月时，男方突然失踪。或许他是刻意的，许美静在圈中没有朋友，陈佳明也在数年前与圈内人划清界限。没有什么不用负责的感情，许美静在开始时用这个借口安抚陈佳明，但他显然承担不起这份爱。以前有人问陈佳明，他却说许美静本来精神就有问题。

演艺圈的第三者很少有许美静这样执迷不悟，可怜却不遭人恨，因为她付出的太多。我在上海采访“加油！好男儿”时，看到台湾的造型师谢丽君。她的前夫季中平也是音乐人，被歌手陈明真撬了墙角。陈的强悍在于不但拆散了别人家庭，还劝告情敌:“请她回去过自己的生活吧！人要往前看！”

有个唱片业人士说，艺人艺人，就是异于常人。能把戏和人生分开，那是神。和许美静一样，歌手陈淑桦也是小资的最爱。她和母亲的感情异常深厚，以至于母亲去世后，她得了严重的自闭症。她没有嫁人，和老父隐居在破落的小房子里，养了两条狗为伴，屋里只有孤零零的一台电视。无论外界怎么想念，陶子在电视上呼唤她，滚石公司甚至出了张合辑《给淑桦的信》，有人在台北市四处寻找她，她也不肯露面。见到她的人，说她已经非常畏缩，怕见生人。似乎她的精神世界和爱情无关，但我也不信仅仅是因为母女情深，母亲去世带走了她的灵魂。很多年前，滚石搞过一次四个女歌手的拼盘演唱会，陈淑桦是其中之一。那是她第一次来大陆，她母亲也健在，她在游览风景区时突然做出了激烈的举动，吓得滚石公司再也不敢让她到台湾以外的地方宣传。很奇怪的，她接受访问、上电视都没有关系。

外人很难想象她们经历了怎样的故事，但是许美静和陈淑桦的共同点就是:有一点忧郁，不是思想简单的花瓶，也不是会利用男人的妖精。她俩的歌声都非常感动人，也感动了她们自己。许美静有一首歌叫《明知道》——“明知道爱你不会有结果，为何还如此执著，为你付出所有，你竟不顾一切就走。”写这首歌时候，陈佳明是预想到结果的，许美静却茫然不觉。■ 不归人陈佳明许美静女歌手