美国往事

( 小贝在美国的惜别之战，3个儿子与老爸共庆奖杯 )

来过美国的人们，都会留下些什么的。1976年，乔治·贝斯特带着无限怅惘，告别曼联，来到洛杉矶阿兹泰克队度过职业生涯的最后时光。他住在南加州海滨别墅里，两年间从未下海，但每日必到离家不远处的酒吧里买醉。有个传说，某种啤酒在洛杉矶的库存通通让贝斯特喝光了。贝利到过纽约，当他离别之后，人们发现美国小餐厅里的服务生一度流行穿着黄绿两色相间的服装，唯一的理由就是他们都爱会踢球的贝利，巴西队和宇宙队的色彩中都有明亮的黄和绿。上世纪90年代，“冰球王子”格雷茨基从枫叶之国落户洛杉矶，戴上了国王队的队长袖标，20年之后，洛杉矶人知道了，王子存留下的冰球传统，终于在2012年为这座城市孕育了一座总冠军奖杯。

铺垫似乎足够了，6年前，32岁的贝克汉姆青春鼎盛之时挥别欧洲，加盟洛杉矶银河队，一晃数载。此时，人们都想让小贝讲述属于自己的美国往事，展望一下，所谓的贝克汉姆遗产在这个足球新大陆上未来到底会有怎样的存留。曼联球迷曾有一句专属的俗谚——Pele，better；Maradona，good；Geogre，Best。显然这是在夸奖自己的当家球星，顺带调侃一番。贝克汉姆会是美国职业足球大联盟中的Best吗？会是银河队球迷心目中的Best吗？很可惜，数据和各类评奖都不支撑于此，英国人为此常常抱打不平，抱怨美国人总是不能将小贝选进赛季最佳阵容之中。

数据的确不是那么漂亮，本赛季小贝为银河队出场28次，算得上加盟以来最劳模的一次了。10次助攻，7个进球，合格表现。当然，说到数据，那一定得提到工资了，合同约定的薪金总额为3200万美元，另外附加了球衣销售以及其他商业经营提成，其核心价值就是肖像权。几年下来，小贝在美淘金总计获得了1.32亿美元，这笔账在签约之前，早就该有过细致评估了，否则怎能坚决离别世界足球的中心。

小贝，始终被认定为游子，世人皆问归期，是落叶归根？还是继续漂泊？消息不断传来，大巴黎、摩纳哥、女王公园巡游者，小贝还是那套表达，不为金钱，只为足球，想和世界上最好的球员一道踢球。美国人不关心小贝何去何从，他们知道没有理由，更没有必要再留住这位并不便宜的球星了，媒体也不忘了提醒公众，与小贝同在银河队效力的球员中的最低年薪还不过2.1万美元。这实在怪不得小贝本人，尽管银河队队友都知道他可是个小气鬼，多诺万还不忘把这个在自传中狠狠爆料一番。

大联盟的CEO在这个离别的日子里，既没有激情，也没有温情。“2007年，我们需要他为联赛做背书。如今，不再需要，他的离开对我们也没有任何伤害。”这话就说在银河队第二次捧起MLS杯的关键当口，小贝给银河队带来的第二座奖杯。此时，必须公平地提到另外一个数字，全世界有157个国家和地区转播了这场决赛，其意义更被赋予了小贝离别美利坚最后一战，没有这块漂亮的招牌，这个世界上是不会有那么多国家和地区的球迷愿意忍受时差去看一场球星匮乏的杯赛决赛的。小贝，用告别战再一次证明，哪怕年近四十，谁也不要忽略他的独到价值。

6年，可以改变很多，银河队队友终于接纳了这位贵客。在MLS杯颁奖仪式上，小贝做告别演讲前，队友齐声高喊：“再留一年！再留一年！再留一年！”也许这足以让小贝泪眼模糊，以至于看不清不远处看台上球迷们铺陈开的标语——“再见！贝克汉姆。18个进球，40次助攻，真的是激励！”旁边还有更为感性的一条——“大卫！请带我们一起走吧！”似乎这一切足够了，但看到“魔术师”约翰逊在Twitter上活像是组织评语般的表达之后，幸福感还会进一步增加的。“魔术师”写道：“大卫·贝克汉姆，感谢你为美国职业足球长足进步所做的贡献！”小贝在美国从不缺乏明星朋友，甚至还有人编织出他与汤姆·克鲁斯激情四射的八卦。当初，小贝转换至皇马，终结“7号岁月”，开始“23号时代”，意在向偶像乔丹致敬。来到美利坚之后，小贝与乔丹接触渐多，到芝加哥游览，小贝曾经电话询问乔丹推荐一家最可口的意大利餐厅，结果按照“飞人”指点，得偿所愿，小贝将这段美妙经历称为身背23号的“小费”。

几年前，美国职业大联盟渴望能够找到一面让世界看得到的旗帜，小贝恰逢其时，他长达5年的合同，让那些考虑职业生涯终点为何处的欧洲一线球星们，可以坚定地飞过大西洋来栖身了。只可惜，6年过去了，时下的大联盟还是欧洲养老院而已，当打之年的球星们还是专注于欧洲赛场。何时大联盟能签到20多岁的一线球星，那才算是一种真正意义上的成功。虽然有人奚落说，小贝不是在用他的右脚而是用躯体和面孔为大联盟塑造形象，但是银河队的主场场均观众数已从最初的1.55万人增至1.88万人，联盟成员也由小贝加盟之年的13支球队增加至19支，这都是不容置疑的进步，尽管很多球场还有刺目的空空坐席。（文 / 张斌） 美国往事美国往事