李乃文，一个“不正常”的演员

前一阵李乃文在家把胳膊摔了，缠着绷带参加了《特勤精英》的开播会，恰好他在剧中饰演的救火队长右肩有伤，于是“借花献佛”，告称：“为了配合宣传，我就在家也把自己弄伤了。这是我应该做的。”李乃文说话的时候嘴角总是上扬着的，像是含着一个快憋不住了的段子，这个表情很容易让人想起他曾经演过的让人过目不忘的“小李美刀”，那是一种少年老成的劲儿，这让李乃文看起来并不像一个四十来岁的演员。

拍《特勤精英》的时候是夏天，李乃文裹着消防服爬上爬下，“把一辈子的汗都出了”。导演徐宗政爆料，亲眼见证了李乃文从胖到瘦的过程。前阵，电视剧热播时，有媒体提问，特勤精英队长郑志勇最后死了吗？李乃文暗自感叹，真死了就好了。

前不久，李乃文还在中间剧场演了出话剧《白兔子，红兔子》，同台的是房子斌和柯蓝，这是伊朗编剧南星·苏雷曼波尔灵机一动的话剧方式，一切指令都不曾公开，没有排练，没有布景，甚至没有导演，演员在登台前才会拿到“剧本”，李乃文觉得演出很有意思，但是不能多说，随即露出一丝坏笑。

李乃文记得自己上一次登台表演话剧还是2004年，那是《恋爱的犀牛》的一次复演。在那之前，很多话剧观众还不知道李乃文这个名字，每次有人认出他时只会喊他“牙刷”。

在李乃文的印象中，话剧舞台是他“梦开始的地方”。上世纪80年代初，李乃文的母亲在天津人艺工作，有天妈妈问他，想不想上台表演，小乃文不解，母亲解释道：“演话剧意味着你从此以后不用去幼儿园，可以和我一起上班了。”自此，李乃文一连表演了四场大戏：《她》《火热的心》《吉庆有余》《天津战役》。

90年代中期，独立话剧和文艺青年还未盛行，李乃文凭借着“自认为很糟糕”的发挥考上了中戏，那时候表演系老师觉得他还不够灵，让他按收费生的标准入学。交学费的时候，李乃文看见同学交的钱少，一下子不舒服了。“当时是90年代，我爹是老中医，我妈也是拿死工资的，我哥刚结婚，为了我这一年5000多块的学费，老两口都去挣外快，累得慌。我当时就不想上了，我妈说：‘你上你的，我对你就一点要求，毕业的时候让主讲老师亲口对你说，当初让你自费是错的。’结果我第一学期就做到了。”李乃文说，“后来毕业很多年了，每次跟高老师一起喝酒，他就说后悔当初让我自费，我其实挺感谢他的，我当时就是一个得拿小鞭子勤抽的孩子。”

“我那会特别轴，一心想做话剧”，毕业那会，李乃文已经演过了孟京辉的《思凡》《坏话一条街》和《一个无政府主义者的意外死亡》，正巧有个校友的爸爸，找他给电视剧演男一号，本来已经答应了的李乃文因为孟京辉的一句“咱最近有个戏要排”，就让给了一个叫丁凯的同学。

几个月以后，丁凯回来了，拿片酬请李乃文吃饭，席间问道他们的戏排的怎么样了，李乃文苦笑，还没开始拍呢。

这部剧就是《恋爱的犀牛》。之所以一拖再拖，是因为没钱。“真没钱，孟京辉两口子把房子押出去了，拿着小20万，带着我们到处排练，我们这帮人跟臭苍蝇似的让人哄来哄去，从电视机厂出来，最后落定在三联书店的地下室。”

李乃文演“牙刷”，一个圆滑的，欠了一屁股债的牙刷推销员，这个小角色也是整个剧中最讨喜的一位，几支牙膏广告，拼凑成了后来著名的舞台剧台词，那会李乃文每天都在公共汽车上反复地叨念，很多乘客觉得他是神经病，和他刻意保持着距离。孟京辉评价他幽默感适中，李乃文自知，这种赖了吧唧又不讨厌，他挺擅长的。

彩排连带首演，安排在了实验话剧院。晚上7点演出，下午4点人就到齐了，李乃文、吴越一帮人照例坐在地上“敲三家”，不一会儿老孟就冲进来了，一边喊道：“你们都别打了！”一帮人抬头看了看他，接着出牌。孟接着嚷嚷：“我求你们了，出大事了。”李乃文这帮人才扔下手里的牌，随着老孟走到剧院门口。不一会，剧场探出几个脑袋，表情惊讶，李乃文记得，那是一个静悄悄的上百米长的队，从宽街的胡同口一直排到马路边。

“好像就从这部戏开始，小剧场火了。”李乃文说。

“一场200块，还得上税”，国家话剧院的工资确实让李乃文活得像“牙刷”那样揭不开锅。分手了，欠了一屁股债的李乃文开始跑剧组、投简历，可副导演们看见他的简历后像商量好一样统一回复：哟，光演话剧了，回去等信儿吧。于是，简历石沉大海。

后来他终于有了几个出镜的机会，开始接拍情景喜剧。多年后，很多观众看到李乃文所扮演的角色，都有一种莫名的“喜感”，那或许是因为他曾经成功地饰演过一个“结巴”。据说这个结巴的原型是石康，那是2004年的电视剧《动什么别动感情》，这是李乃文正式拍摄的第一部电视剧，当年7000元一集的片酬，让他翻了身。剧中的“小李美刀”是一个喜欢聊姑娘的网络文学青年，说话口吃，逢人便笑，他明目张胆地在女友家饭局上录音，号称收集写作素材；再把女朋友家出的各种糗事写成小说，送给女友；他的那句“七，七，七他妈什么夕，就，就你，你这样，还跟我一块，七，七夕呢”，在多年后成为情人节的段子。

粉丝对他的评价是“幽默、风趣、活泼、挺逗”，不过，这似乎并不能代表李乃文的戏路，随后，他在庄宇新的《爱情的牙齿》和冯小刚的《集结号》里，都找到了别样的状态。《借枪》里的杨小菊、《六块六毛六那点事》里的武越，以及再之后的《金水桥边》《钢的琴》里都有不少李乃文的思考。他坦言自己喜欢陈道明的演技，喜欢方鸿渐的唯唯诺诺和微不足道的孤傲，他也喜欢姜文，印象最深的是《末代皇帝》里打完老婆的他，漫不经心地看了看戒指，从里面抽出一根头发。他说演员自己的发挥，是对于一个角色的完善，刻画人物的毛病，会让观众相信这些角色的真实。

“我就喜欢演有毛病的人”

三联生活周刊：说说你最近演的这个电视剧《特勤精英》吧。

李乃文：嗯，行。这是一行业剧，也是咱们国家第一次涉及消防员题材的片子，我是因为郑队长这个角色喜欢上这个剧的。我在戏里演是飞豹突击队的队长，林毅怀是我的队员，他一开始就跟我憋着口气，为什么呢？是因为他的姐姐，我的未婚妻，在一次救援行动中我没能给她救出来，所以这小子就变得恨我了，当然，我这个队长也是很纠结的，总之，这两个男人的梁子就这样结下来了，但是又没有人知道，这是他们心底的秘密。

我其实一直觉得这个剧本有点问题，我也一直在跟编剧聊，特别是这个结尾。我觉得我应该是相同的情况发生了，我被困在现场，林毅怀眼睁睁地看着我却没法给我救出来，我觉得这时他才能明白一切，于是我光荣牺牲了，他们生活继续。这多好。

三联生活周刊：然后呢。

李乃文：然后，导演死活不让我死啊，我说你就让我死了吧。最后的结局是，我受了重伤住院，眼看着就给我救活了，完美结局。但是我觉得这个结局对队长不算完美的交代。因为未婚妻遇难后，他的整个性格都变了，从开朗变成了一种压抑的病态，我觉得我喜欢这个角色的性格，我同情他，我觉得他有点想死。死对他来说是一种解脱，希望是留给那些年轻人的。

三联生活周刊：《动什么别动感情》里的小李美刀，让人印象深刻，当时你是怎么找到那种表演的感觉的？

李乃文：当时导演唐大年看过我演的“牙刷”，觉得我演肯定没问题，在和贺佳音这个角色试戏的时候，他说，乃文，我觉得你这个意思不对啊。我说哪儿不对，你告诉我。他说，我说不出来。我说，你要说不出来，那可就难办了。

后来吃开机饭的时候，来了好多人，王朔、石康都来了，我就坐在旁边看着，导演让我留意观察石康，我看了一会，心说：我明白了，是说不出来。石康基本就算“小李美刀”的原型了，我觉得这个角色很可爱，他说话总是笑着，仿佛有一种自己的态度。口吃的时候，也是自然流露的，那是属于他的一种叙事节奏，嘴上断了，可脑子完全没断。反正演完这戏，落下一大毛病，有一阵跟谁说话都结巴。

三联生活周刊：你接下来还准备拍话剧吗？

李乃文：没了，公司不让。我喜欢话剧的最大原因是因为它最符合创作规律。

我接下来是一年代戏，主旋律的，叫《大运河》，之所以接这部戏，也是因为这角色有毛病。戏里的三个人物是济宁三杰，官商文，哥仨，我演这个文，当时我想的是一定把这个人的酸臭给演透了，让人觉得讨厌那种，但是在关键时刻，这个人心中有大义，他可以为了保护文献献出自己的生命，我觉得有这个点撑着，这种反差能让一个人活起来。

三联生活周刊：你好像从小时候就开始演话剧了？那时候主要演的都是什么角色？

李乃文：主要演孙子呗。

当时有个老演员叫左杰，他特别怕我给他挑错，一下台我就跟他说，左大大，你又说错台词了。小时候上台一点都不紧张，因为啥都不懂，但是当时我就特别投入，记得我在天津战役里扮演一个小通讯员，后来牺牲的时候我躺在舞台上，提醒自己不能喘气。

我妈跟我说过一件事我都不记得了，有次开场前，她突然找不见我了，就急了，最后发现我在幕布后面呢，我妈说她当时就喊我，问我干吗呢，她说我当时特别不屑地看了她一眼，说检查道具呢。

三联生活周刊：你喜欢演什么样的人？

李乃文：说人性有点笼统。现在我们看好多人都是个符号，跟神儿似的，可能和我演过舞台剧有关，我觉得人的鲜活表现在他的多面上，没有绝对的好与坏人之分，我们喜欢的那些牛的英雄人物都是有点毛病的，这样的人接地气，让人相信他的存在。

三联生活周刊：除了姜文和陈道明，你还有什么喜欢的演员吗？

李乃文：达斯汀·霍夫曼、爱德华·诺顿，他们都有一种往里收的劲儿，说话也是慢吞吞，但是你能看出来那种内心的强大。

我最近看《敦刻尔克》，我就想，最后的那个飞行员为什么就一直不跳伞，最后降落在敌占区啊？我觉得有很多考量，比如他需要毁掉飞机上的数据，比如他想远离撤离区降落，比如他对那架飞机是有感情的，我觉得，他不想让撤离的人看到他跳伞，他想保留一种希望。

三联生活周刊：你在《恋爱的犀牛》里演“牙刷”的时候，觉得这个角色有什么特点。

李乃文：他这人，最大的原则就是没原则。你记得有句词儿没有，“如果我中了500万，都用来还债”，所以他这人随和。

想起一事儿，有次在人艺的大剧场演出：灯一亮，哥仨打牌，我走上台一摸，完了，包里没装牙刷，没辙，就生演，一边演一边给段奕宏他们使眼色，结果嘿，谁也没看出来，最后那段他们问我牙刷呢，我临时改了句词儿——“回头给你啊”。演出结束后，我在后台问孟京辉看了吗。他说，看了啊，挺好的。我又问他，没看出什么来？他说，没有啊，怎么了？我说，哦，没事。 不正常李乃文牙刷孟京辉话剧