读者来信（1254）

周末回家，看到院子里一个星期未见、指甲盖大的小白菜苗出土了。北京7月底8月初的几天连续下大雨，半个月不见晴天，高温闷热不减。农谚讲“头伏萝卜二伏菜”，上周老妈还叨叨说，今年秋天的小菜要断茬了，地里不见干，下了菜籽也是烂在地里。40天的伏天进入末尾，看新闻，这两天37摄氏度的温度使北京今年的高温纪录达到33天。

到家一看，老两口饭桌上的晚饭只有院子里的丝瓜和6月份自产的土豆配青椒各炒了一盘，老妈有点愤愤地说道：“菜地里的茄子、辣椒都让我给拔了。你没看昨天拔完，弄我那一身！为啥？秧上长满了白粉虱，那东西沾身上黏糊糊的，头发、衣服上全是。”

我表示不解，往年的茄子、辣椒都是能吃到“十一”，甚至霜冻的，老妈的回答肯定了我的记忆。“是呀，不知道今年这天儿是咋了。”她一一细数今年的天气，“5、6月份闹天旱，不下雨愣热，要不是你爸天天浇水，那辣椒、西红柿两天就晒蔫了。到了7月份，下雨不开天，虫子长得特别快。”“前两天我看那大葱好好的，今天一瞅，也上虫了。这虫可讨厌呢，它光啃葱叶里那一层最嫩的部分。”老爸在旁边感慨，“咱不说搭多少工夫伺候这菜地，今年种大棚的也都说，光这水钱、药钱也要花不起了。上虫多的，好多就早倒秧，歇人歇地不劳那神了。人还是胜不过年景啊。”

听着老两口抱怨，我顺手拿起老妈煮的黏玉米，口感是真不错，就是下嘴时得小心躲着点虫眼。看了一眼煮玉米的锅，把我给逗乐了，热水上横陈着七八条肉虫，煮玉米得了一锅肉汤。

老爸老妈种了一辈子地，心态早就在歉收与增产、挣钱与亏本的切换间磨得平和了，老两口唠叨到最后，用一句老话儿做总结：“天年哪！今年就是闹虫的天年！”看到自己的辛苦付出被虫儿糟蹋，刚要结瓜的黄瓜秧就被霉菌弄坏了叶子，老妈既心疼又负气，扬言“下一季啥也不种了，我也买点吃，省心”。

生活在北京几十年，今年夏天的炎热刷新了我的认知。看新闻，西班牙一些地区因为气候炎热少雨，一些土地干硬退化，有成为荒漠的可能。一些农民将原本的菜田改种耐旱、需水量少的橄榄树，“蝴蝶效应”可能引发欧洲的西红柿恐慌。听父母念叨，经过这个热得不同凡响的夏天，村里的好多农户也在考虑明年调整种植品种，耐旱、耐虫都是考量的方向。

（读者 河虾） 读者来信