背影
作者: 李子麦几乎在每个起雾的清晨,我都会想起在云台山的那个午后。山雨诡谲,我和父亲上山的时候还晴空万里,中午时分,我们快要爬到山顶了却突然下起雨来。我和父亲一起在山中的亭子里避雨,一直到下午两三点,雨才停。收拾好东西下山,浓雾已经灌满了山谷。
来时满心欢喜,经过这一番折腾,我已经疲乏。雨后的山野沉寂静谧,不时传来一两声尖厉的鸟啼,我哆哆嗦嗦地贴着父亲,暗暗心慌。
雨后的山道越加滑腻,父亲和我一同下山,并行了一段时间后,他在越来越窄的石道上突然加快了步伐,几乎是挤在了我的前面。我又惊又气,冲他嚷嚷:“这样很危险啊,爸,你怎么也不管我,只想着自己往前走呢?”
父亲头也没回,闷闷地说:“哦,我在前面给你探路啊,这样万一你脚滑摔下来,我还可以挡住你。”
(米 粒摘自《中国青年作家报》2023年2月28日)