幽兰生矣

作者: 李源

中国人养兰花已有两千多年历史了。中国人爱兰花,不只是因为它们长得好看,还因兰花有特别的精神意蕴。不过,一开始人们看重兰花主要是因为它们有用,比如,石斛、白及和天麻这些兰科花卉,其茎或果实可入药。春秋战国时期,孔子说,“芝兰生于深林,不以无人而不芳”;屈原说,“余既滋兰之九畹兮,又树蕙之百亩”。他们说的兰花其实是别的香草。或许是因为孔子和屈原太有名了,后人将他们所言的香草当成了兰花,慢慢地,兰花的高尚意味便流传下来。

虽然汉代之前的兰草与后世的兰花有着天壤之别,魏晋野生兰也与唐代盆栽兰有着较大差异,但这丝毫不影响人们对兰之君子形象的倾慕与追捧。

经典的养兰著作《植兰说》在唐代横空出世。从此,人们对兰花的热情延续到两宋时期,爱兰者将“致兰得子”“秉兰祓邪”“纫兰为饰”“喻兰明德”的兰文化内涵发掘得淋漓尽致,整个社会将养兰、赏兰的风尚推至高潮。

· 宋 ·

幽兰生矣0
山水花鸟图册之国香春霁图(局部)纸本设色 27.5cm×35.2cm 清 恽寿平 故宫博物院藏

南宋赵时庚所著《金漳兰谱》,是我国第一部兰花专著,书中共记载了32 种兰花。后来,南宋王贵学又在《金漳兰谱》的基础上写成《王氏兰谱》,此书详细介绍了50 种兰花,还讲了如何辨别兰花品质,如何分株种植及浇水施肥,使宋人对兰花的研究更上一层楼。明代王世贞夸赞“兰谱唯宋王进叔本为最善”,可见其影响深远。

幽兰生矣1
墨兰图 纸本水墨 34.5cm×90.2cm 南宋 赵孟坚 故宫博物院藏

生长在野外山林、深谷里的兰花以其遗世独立之姿及袭人幽香而“质盖百草”,成为历代文人墨客最喜爱的花卉之一。梅、兰、竹、菊被称为“花中四君子”,兰与菊花、水仙、菖蒲又被誉为“花草四雅”。古人还认为竹有节无花,梅有花无叶,松有叶无香,唯兰有叶有花并带馨香。于是,无论是诗词歌赋还是绘画书法,人们都喜欢借兰花来表达自己的情感与志向。

在绘画方面,赵孟坚绝对称得上是画墨兰的先驱,其画兰技法对后世产生了深远影响。藏于故宫博物院的《墨兰图》,是赵孟坚的典范之作。据清代安岐《墨缘汇观》记述,《墨兰图》“作淡墨幽兰两本,平坡丛草之间,觉清气侵人,笔法飞舞”。画作运笔柔中带刚,花朵及兰草叶均一笔点画,土坡用飞白笔轻拂,略加点苔。兰叶皆用淡墨,花蕊墨色微浓,变化含蓄,形成浓淡对比。虽为水墨画,但格调高雅,“远胜着色”。赵孟坚的好友周密曾云:“赵孟坚墨兰最得其好,其叶如铁花,茎亦佳……前人无此作也。”

除赵孟坚外,许多画家都以兰花为题材为后世留下众多作品。李渔在《芥子园画谱·兰谱》中有言:“画墨兰自郑所南、赵彝斋、管仲姬后,相继而起者,代不乏人。”

幽兰生矣2
兰花图 绢本水墨 26.5cm×22.5cm 南宋 马麟 美国大都会艺术博物馆藏

宋代马麟的《兰花图》中,一株幽兰凌虚而出,颇具幽艳清冷之致。画家用细毫勾勒出兰叶的轮廓,再填上浓墨,花蕊部分先用淡笔轻轻勾勒,再添上色线,色彩清新鲜润。这幅画以不对称的兰花和兰叶作为主角,用淡紫、白色和孔雀石绿细心润色,展现出清新的美感。

· 元 ·

中国文人所作有关兰花的诗词佳作更是浩如烟海,不胜枚举。

蔡邕《琴操》云:“《猗兰操》者,孔子所作也。孔子历聘诸侯,诸侯莫能任。自卫反鲁,过隐谷之中,见芗兰独茂,喟然叹曰:‘夫兰当为王者香,今乃独茂,与众草为伍,譬犹贤者不逢时,与鄙夫为伦也’。”孔子给兰花戴上了“王者香”的桂冠。

流传千年的名篇佳作《兰亭集序》,其作者大书法家王羲之,一爱兰、二爱鹅。兰叶青翠欲滴、素静整洁、疏密相宜、流畅飘逸,据说王羲之在精研书法体势时,就是从兰花的姿态中获得灵感,使书法更添神韵。

兰亭,因兰而美。“犹记兰亭三月三,流觞曲水畅清酣。分明一段永和意,好向羲之笔外参。”(宋代郑思肖《王羲之兰亭图》)兰亭一序,连同曲水流觞的故事,影响了一代代中国文人,其中就包括郑思肖。郑思肖对兰的感情,比前人更深,且更为独特。

南宋灭亡后,郑思肖学伯夷、叔齐不食周粟,不臣服于元朝的统治。南宋是被北方元军所灭,元朝领导人扎根在北方;郑思肖不论坐卧,一律面朝南方,表示心系南宋,并自号“所南”。郑思肖本来和宋宗室、画家赵孟关系不错,二人经常来往,但后来赵孟投靠元朝还做了官,郑思肖便与他断绝了关系。后来赵孟多次拜访郑思肖,郑思肖都拒绝见他。

郑思肖擅长画兰花。宋亡后,他所画的兰花均无土无根,以此表示国土沦丧,无从扎根。有人问他原因,他说:“土为番人所夺,汝尚不知耶?”

幽兰生矣3
秋兰图 纸本水墨 23.2cm×55.6cm 南宋 郑思肖 耶鲁大学艺术博物馆藏

他笔下的兰花,花少,叶子也少,不追求精画细描,且画完就撕毁,从不随便送人。当时一些有权有势的人想要他的兰画,他一律拒绝。但普通百姓向他求画,他若感到合意,倒会慷慨赠予。当时的邑宰求画不得,便以加征赋役相威胁。郑思肖十分愤慨,怒曰:“头可断,兰不可得!”

郑思肖曾经交好的友人赵孟,也画得一手好兰。比如这幅《竹石幽兰图》,画家将书法笔意融入画中:写石使用草书笔法,表现石头粗糙的质感和肌理;描绘兰竹用行草笔法,劲挺有力而飘逸多姿;竹叶以隶书笔法撇出,突出竹叶厚重苍劲的质感。兰、竹、石的意象与整幅图苍劲超拔的风格相结合,独具情趣。观此幅《竹石幽兰图》卷,给人以笔墨飘逸如风、挥洒自如之感。

元代僧人觉隐曾说:“喜画兰,怒画竹。”因为兰清雅脱俗,叶子翩翩若飞,花蕊舒放伸展,有欢喜的神态。

元代画家普明的《兰图》,从寥寥几笔绘就的坡石便能看出他对兰的深刻理解。简淡而秀逸的兰花,生于幽谷,遗世独立,清雅高洁,与湿笔皴擦而成的坡石所呈现出的苍茫、粗犷之感形成对比,使得整个画面有了刚柔并济的风貌。

吴镇的画作常常表现出一种宁静淡泊的气质,这与他的隐逸生活密切相关。他通过绘画抒发内心的情感,尤其是对自然景象的描绘,更多的是传达一种沉静隐逸的气息,而非真实再现自然景观。这种风格同样体现在他的兰花作品中。

幽兰生矣4
竹石幽兰图 纸本水墨 50.9cm×147.8cm 元 赵孟 美国克利夫兰艺术博物馆藏
幽兰生矣5
云烟览胜册之雨竹风兰 30.3cm×34.4cm 元 吴镇 台北故宫博物院藏
幽兰生矣6
兰图 32.9cm×36cm 元 普明 日本东京国立博物馆藏
幽兰生矣7
兰竹图 纸本水墨 50cm×24.8cm 明 文徵明 台北故宫博物院藏

· 明 ·

到了明代,随着兰花品种的不断增加和栽培经验的日益丰富,兰花成为普罗大众爱养、爱看之物,喜画兰者也自然更多。

吴门画派领袖文徵明笔下的兰,从早期的象形摹写,逐渐转向文人的笔墨写意,呈现出一种更成熟化的发展趋势。他画兰都是用墨,不加其他颜色,兰叶通常以淡墨勾勒,花瓣用更淡的墨晕染,花蕊则用浓墨点出来,整体墨色深浅分明。画中兰花经常与竹子一起,一丛丛、一簇簇生长于水畔。从画法来看,他画兰时多用中锋笔法,兰叶画得细细长长,稍稍弯曲,仿佛在微风中轻轻摇摆,颇具动感。

这幅《兰竹图》中,兰叶、兰花均以淡墨描绘,墨色温润,行笔轻盈流利,行转有致。竹子则以浓墨绘出,劲健潇洒。对称景致的描写也颇具匠心,如画中坡角的土石皆以干笔勾画、皴擦,再画荆棘穿插其间,卷尾一段溪流淙淙,这些意象显示出环境的荒寒冷寂,从而愈加衬托出兰、竹高雅清逸的品格,突出文人赋予兰、竹的人格精神。

明代才女马守真不仅会写戏唱曲,而且能诗工画。在绘画方面,以“湘兰子”自号的她尤其擅长画墨兰。她笔下的兰花既有清秀典雅的一面,又有狂放不羁的一面。

马守真的兰花作品以野生兰为主,强调其旺盛的生命力和不受束缚的自然美。她善于捕捉兰花在自然环境中的真实状态,通过洒脱的运笔、飘逸的线条来展现其勃勃生机。墨色在她的行笔过程中自然显现出浓淡、干湿的变化,极富层次感。这种处理方式使得画面富有视觉冲击力和意蕴美。

幽兰生矣8
画图册十开之水滨幽兰28.2cm×20.5cm 明 马守真 台北故宫博物院藏
幽兰生矣9
画图册十开之幽兰28.2cm×20.5cm 明 马守真 台北故宫博物院藏

· 清 ·

至清代,“清初六家”之一的恽寿平,其没骨花鸟画风格清新明净、秀丽淡雅,开一代新风,被誉为“写生正派”。他的花鸟画不仅是个人情感的抒发,更是他对自然与生命的独特理解。在这幅《九兰图》中,画家笔下的几枝兰花,既苍劲挺拔,又风姿绰约。整幅画作构图简洁,画法颇有创意。画家没用一滴墨水,只用了赭石、白粉,再加上一点点花青来点缀,兰花的幽姿逸韵便跃然纸上。

与恽寿平时期相近的,“扬州八怪”之一的郑板桥更是画兰、写兰的高手。他喜欢画盆兰,也常画峭壁之上、棘刺丛中的兰。郑板桥自称:“七十三岁人,五十年画兰,任他雷雨风,终久不凋残。”郑板桥常以兰之品格自律、诲人、处世,并写下了七八十首咏兰的诗词,比如:

“一片青山一片兰,兰芳竹翠耐人看。洞庭云梦三千里,吹满春风不觉寒。”“石上披兰更披竹,美人相伴在幽谷。试问东风何处吹?吹入湘波一江绿。”

郑板桥画兰笔力挺秀,疏密自然,构图奇特,风韵蹁跹。他善于通过题跋诗文来表达对民间疾苦的同情,以及愤世嫉俗的高洁情怀。

清末花鸟大家任颐的《雪兰图》,描绘的是冬日雪天里的兰花,外面寒风凛冽,兰花依然坚强地在雪中绽放。虽然兰叶已经枯萎,但它依然保持着凌寒傲雪的风骨。

总体来看,中国古代兰画的风格经历了由宋代的细腻、秀雅逐渐转向元代的奔放、自由,再到明代的成熟、多样,以及清代的大写意和个性化表现的发展过程,这些变化不仅反映了不同时期文人对兰花品格的不同理解和精神追求,也展示了中国绘画艺术的发展和传承。

在千年时光流转之中,兰不以花姿艳丽取媚于人,不以茎节挺拔傲然于世,唯以素淡绵长的清雅之气带给人们心旷神怡、回味无穷之感。因此,古人称兰花为花中之君子,有王者之风,有国士之美,有馨德之香,实不为过。

幽兰生矣10
九兰图 绢本设色 23.4cm×60.8cm 清 恽寿平 故宫博物院藏
幽兰生矣11
九兰图(局部)
幽兰生矣12
竹兰石图 纸本水墨 123cm×65.4cm 清 郑板桥 故宫博物院藏
幽兰生矣13
雪兰图 绢本设色 31.8cm×39.3cm 清 任颐 中国美术馆藏

经典小说推荐

杂志订阅