狮王的盛宴

从熹光到晨曦

清晨的草原如此寂静。

此时是五点半钟，哪怕在赤道边上，这个时候的熹光仍然微弱。但是，我们下榻的木屋酒店的大堂，却陆续走进来十几个人。他们中有美国人、英国人、希腊人、日本人、印度人、阿拉伯人，最后走进来的，是住在我隔壁木屋的那一对来自巴黎的夫妇。我们在这里，一边喝着肯尼亚当地出产的红茶，一边等待各自的司机。马赛马拉是肯尼亚最大的野生动物园，面积有1500多平方公里，辽阔的草原，只有八个酒店。为了保护环境，在这里建造酒店不准用钢筋水泥，只能是木屋与帐篷。为避免遭受猛兽的攻击，酒店四周都架设铁丝网。

因为马赛马拉草原上的动物大迁徙，成为了世界上最为壮观的景象，这里也就变成了吸引全球目光的旅游胜地。

为了更有效地保护动物，以及动物的生存环境，在联合国环境保护署的建议并支持下，肯尼亚政府于1961年将马赛马拉建成国家公园，这里同时也成为了野生动物保护基地。这个基地分为两部分：一部分即马赛马拉；另一部分则在毗邻的坦桑尼亚国境内，那地方叫塞伦盖蒂，它的面积比马赛马拉大得多，约3500平方公里。塞伦盖蒂也是坦桑尼亚的国家公园。一个野生动物保护基地，分属两个国家公园，总面积达5000平方公里，这应该是世界上最大的野生动物保护基地了。

人类自诞生以来，最初的生存方式，既不是游牧，更不是农耕，而是狩猎。人们在狩猎的过程中驯化了动物，如狗、羊、马等，这才产生了游牧；同时在狩猎中发现了可以充饥的果实，以及可以填饱肚子的野草，于是收集它们的种子进行播种，这才产生了农耕。因此可以说，无论是游牧民族还是农耕民族，他们的祖先都应该是狩猎人。

中国最后的狩猎民族应该是住在大兴安岭密林中的鄂温克人，世人也称他们为使鹿部落。鄂温克人一直与鹿为伴，在大兴安岭以狩猎为生。直到二十世纪九十年代，政府动员他们交出了猎枪，走出深山老林而到平缓的城市近郊定居。他们的新村叫敖鲁古雅。几乎每一个敖鲁古雅的村民，都很怀念他们祖辈的狩猎时代。

人类早已告别了狩猎时代，但狩猎作为一种生活方式（记住，不是生存方式），依然被很多人保持并且钟爱。一位来自丹麦的名叫凯伦·布里克森的女士，于1914年踏上非洲的土地，在肯尼亚的内罗毕近郊居住了十七年，由于与风流成性的夫君产生龃龉，她迷恋的情人——那位永远保持着绅士风度的英国人邓尼芬又飞机失事，加上自己经营的咖啡种植园因经营不善而倒闭，她黯然神伤离开了肯尼亚，回到丹麦。很快，她将在肯尼亚生活的经历写成了风靡世界的畅销书《走出非洲》。在这部书中，我多处读到她与邓尼芬出外狩猎的种种快乐与刺激。1935年，美国作家海明威也带着猎枪，慕名来到了肯尼亚。我相信那时候，不单是肯尼亚，东非大裂谷周围的国家，都是狩猎佬向往的乐园。游猎在这片非洲大地上，硬汉海明威乐不思蜀了。回到美国后，他将自己在非洲狩猎与旅游的经历，写成了《乞力马扎罗的雪》与《非洲的青山》。客观地讲，这并不是他最好的小说，但透过这两部作品，我们可以看到非洲给海明威留下了深刻而美好的印象。

来非洲之前，我就读过凯伦、海明威的书，也对非洲大地产生了向往。不过，促使我成行的是我的一位老朋友喻先生，他本是一位在业界颇有影响的地产商。前些年，他一连十二次前往肯尼亚的马赛马拉，目的只有一个，即拍摄这里的野生动物。他从近万张照片中，精选出三百幅照片，在国内举办了一次名为《这就是非洲》的专题摄影展。在他镜头中的非洲野生动物，一个个栩栩如生，要么王者归来，要么谦若君子；要么翼横天下，要么羽衣似雪……这是大千世界中的另一种生存，透过兽性让我们反思人性。

看过展览之后，我将非洲的旅行计划提前。而且，我来到马赛马拉之后，入住的木屋酒店正是他当年的下榻之处。昨天下午，当我到达酒店大堂，一眼就看到了大堂的休息厅里，挂着他的三幅摄影作品，那头大象，还有那头狮子，仿佛可以走出画框，欢迎我这个万里邂逅的访客。

喝下一杯热茶之后，午夜的寒气变成了清凉。柔弱的熹光也变成了浮漾的晨曦。不知住在何处的黑人司机，这时候都先后到了，等待出发的住店的客人，也都陆续登车。

从狻猊到狮子

每一个来到马赛马拉的人，最强烈的愿望便是能见到狮子。

在非洲（我想全世界都是），狮子被称为百兽之王。这不仅仅是因为它的形态威猛而优雅，更在于它睥睨一切的捕食能力。尽管比狮子体型庞大的野生动物不在少数，但要么缺少灵活，要么缺少剽悍。在广袤的草原上，狮子是唯一的尊者。

中国古代称狮子为狻猊。“猊”也写“麑”。秦之前的《尔雅·释兽》记载：“狻麑如彪貓，食虎豹。”清代的小说家蒲松龄在《聊斋志异·象》中描写：“少时，有狻猊来，众象皆伏。”狮子吃虎豹，这只是一种妄说。狮子非中国动物，先秦书中所说的狻猊，只是一种臆猜，或是道听途说。中国人看到真正的狮子，是在东汉。史载东汉章和元年（即公元87年），当时的西域月氏王送给中原皇帝一对狮子，中国人才看到真正的狮子长成啥模样。

所以，中国古代的文人记载的狮子，名之为狻猊，两者其实似是而非。中国古代的瑞兽，多半神化，属于奇幻之类。民间盛传“龙生九子”之说，便是例证。龙的九个儿子分别是老大囚牛、老二睚眦、老三嘲风、老四蒲牢、老五狻猊、老六赑屃、老七狴犴、老八负屃、老九螭吻，分别雕刻在琴头、刀环、檐角、钟纽、香炉、碑座、狱门、碑首或屋脊上。狻猊成为了龙的第五个儿子，这就更不是狮子。狻猊与狮子完全分开是明清以后的事。狻猊的身形大都刻在香炉上，而威仪的狮子则成为了镇宅之宝。

退回去三百年，狮子的故乡遍及非洲及欧亚大陆，从巴尔干半岛南部延及中东与印度的广大区域，都是狮子们傲然舒啸的地方。工业文明的高度发展，导致狮子的故乡一缩再缩。如今欧洲的狮子已绝迹，亚洲只剩下印度卡提亚瓦半岛一块很小的区域，而非洲东部的分属于坦桑尼亚与肯尼亚的国家公园，则成为当今世界上最大的狮子乐园。

狮子的习性是群居，往往是一个家族住在一起，几头雄狮、十几头母狮再加上一群幼崽组成一个群居的家庭。

一年中的大部分时间，狮子们都住在塞伦盖蒂。每年的雨季它们会跟随迁徙的兽群来到马赛马拉。如果说，塞伦盖蒂是它们日常生活的起居地，马赛马拉则是它们的“夏都”。不过，它们来这里不是为了度假，而是因为它们的口粮都来到了这里。数以百万计的角马、斑马都远徙而来，它们留守原处，岂不是坐以待毙？

据说，即便在刻意保护的野生动物园内，狮群数量也在逐年减少。现在，园里的狮群不足千头。许多来马赛马拉旅游的人，最希望看到的景象是角马过河与狮子捕食。如果在一次短短的旅行中，能看到这两样，这位旅客一定是命运眷顾的人，他的兴奋就如同中了彩票。据说，狮子喜欢白天睡觉，晚上捕食。为了安全起见，天黑之前，所有的游客都必须回到酒店。因为大型野生动物攻击人的事件屡有发生。当下，谁要想享受当年那些狩猎者的冒险与刺激，无异于天方夜谭。而且，我们从酒店租用的车辆，也都装上了结实的防护栏。坐上去，如同坐上了敞篷的装甲车。之所以是敞篷的，乃是不用担心狮豹野牛野象之类，会拿着K7冲锋枪伏击我们。八月，在中国的南方正值吴牛喘月的盛夏，可是马赛马拉虽然处在南纬2°的赤道边上，气温却只在12℃至26℃之间徘徊，昼夜温差很大，中午直射的太阳烧灼皮肤，但在清晨，我们却还得穿一件夹衣。

驶出酒店的铁丝网，我忽然产生了那种被解放的感觉。山丘起伏，野兽成群，稀树草原处处给人以荒凉之感，一望无际的草丛在风中起伏。草丛中的道路满是灰土。这里没有一条路铺设水泥或涂上沥青。一切都是原始的，简易车道除了尘土就是泥泞。车子开上去，会扬起长长的尘雾。在草原上逛荡半天，游客们无一幸免都会变成灰人。

我们之所以一大清早跑出来，是想碰碰运气，看能否碰到捕食的狮子。谢天谢地，我们的愿望没有落空。

围猎与进食

草原上到处都是行车的便道，我们正沿着东南方向的一条土路行驶。我们雇佣的黑人司机是一位马赛人。他一边开车，一边机警地扫视着路边的草丛。他知道我们早行的目的是要寻找狮子，因此，他就像一位老练的侦察兵，不放过任何一个疑点。

转悠了半个小时，鱼肚白的晨曦扩散到整个天幕。这是光线最柔和的时候，也是我最难挨的时刻。如果在马赛马拉见不到狮子，你还能指望在哪里见到？

突然，越野车一个急拐弯，我的头差一点撞上了护栏，只见司机欠身看了看西南方向的远处，哇里哇啦说了几句。我听不懂他的马赛话，摄影助理告诉我：他可能看到了狮子，或者说预感到狮子就在车头的前面。

是吗？我兴奋起来，站到座位上，透过防护栏眺望。马赛马拉属于高地草原，按照当地的季节，这时已进入秋天，以野燕麦与白羊草为主的草原一片金黄，灿烂的霞光在它的针叶上或者垂穗上跳动；一棵高大的合欢树旁，两只长颈鹿正在专心致志地啃着树叶；它们旁边，有一只落单的柯氏狷羚正在吃草，那神态很是放松呢！又经过一棵腊肠树，树上有一只灯笼大小的鸟窝，一只垂头鹳刚从鸟窝里飞出来……一切都那么祥和，那么安谧，这不像是百兽之王要君临此地的感觉啊。

但是，你不得不佩服马赛司机，再前往不到两公里，在一处平缓的沙地草原上，四头狮子正在围猎一匹斑马。

这片草原的正南方有一列山脉。在山脉与草原之间，是一片逶迤的树林——通常，会有一条河流蜿蜒其中。除了马拉河，草原上的河流都很狭小。不过，无论是狮子还是花豹，都习惯隐藏在河边的树木里。现在，围猎地就在树林与土路之间。

马赛司机非常灵活地抢占地形，越野车在一处稍微隆起的沙丘上停下来。随后，又有几辆车赶了过来，但制高点被我们抢占了。

惊心动魄的捕猎就在我的眼前展开。

一匹健壮的斑马惊惶失措地逃窜。凭着本能，斑马没有向南边的树木或北边的土路奔突。因为，树林与土路在斑马看来都是陷阱。它只能向着西边的沙碛地和东边的草地突围。但是，志在必得的狮子们早已识破了斑马的企图，四头狮子分守两边，东边的是一对雄狮，西边的是两头母狮。非洲的狮群，当家的都是雄狮，每一个狮群里，母狮的数量都会大大超过雄狮。物竞天择，这是为了让雄狮能够获得足够的交配权。每一个狮群里，只有一头雄狮可以称之为“酋长”，它作为主宰的地位不容挑战。

还是回来说那匹可怜的斑马吧，逃避死亡不仅是人，也是兽的天性。斑马是群居的，但我来到这里，看到的就只有这一匹斑马。它怎么落单了呢？是为保护同类而选择殿后的殉道者还是一晌贪欢的迷路者？已经不得而知了。

斑马左奔右突十几个来回，显然体力不支了。我看到沙碛旁的两头雄狮一直在不慌不忙地踱步。它们那神态，仿佛不是在围猎而是在公园里遛弯。两头母狮显得比它们急躁。一俟斑马临近，它们就伏下身子作跳跃的准备，它们的嘴自然张开，随时准备撕咬。

看过几个回合后，我才明白不是母狮更加好斗，而是它们身旁有五只幼崽。尽管斑马是一个可怜虫，母狮们仍然觉得这是一个不可低估的入侵者。无论是人还是兽，保护幼儿的母性都是一样的。

戏弄弱者并不是君子之风。斑马虽然健壮，但它连孤独的角斗士都谈不上，它只是一个逃命者。慢慢地，奔跑的斑马从一道闪电变成了一缕流云，它的体力耗尽了，站在草地中间瑟瑟发抖，等待死神的光临。

几乎从一开始胜负就毫无悬念。最后给予斑马致命一击的，正是这个狮群的“酋长”，那一头最为矫健的雄狮，它像一支脱弦的箭扑向了斑马，顷刻间，垂死挣扎的斑马被它咬断了脖子。

一个身躯倒下，我看到鲜血喷涌。那一刹那间，我理解了什么叫兽性大发。

鬣狗与黑背豺

对一个群体的习惯和传统起作用的是遗传。人类从模仿到创新而成为高级生物，遗传不再成为人类进步的制约性因素。但在动物世界，遗传则成为它们的宿命。狮子进食遵循着一条从不更移的法则，获得猎物后，首先进食的是狮王，其次是雄狮，接下来是母狮，最后是幼狮。