母亲的生活美学

作者: 李彦湄

1

儿时,我总觉得妈妈的厨房里藏着魔法。

那是个并不宽敞的空间,里面陈设都不算太新,但每当妈妈站在那里,围上她那条淡蓝色的围裙,厨房就开始变得生机勃勃。刀在她手中唰唰起舞,锅铲像指挥棒一样摆动,食材变幻出令人惊叹的色香味。

“看,这个茄子要这样切才不会变黑。”妈妈手上的动作一气呵成。年少的我站在一旁,总是努力观察,试图破解她指尖的奥秘。

妈妈虽然是一位家庭主妇,却从不因此而局限自己的世界。她不是围着父母、丈夫、女儿打转,在日月更替中消磨了自我,而是像一位朴素的艺术家,赋予一切以生命与美感。厨房是她的第一个王国,从普通的家常菜到精致的节日点心,她都能轻松驾驭。记得有一年儿童节,我放学回家,发现餐桌上摆着一盘造型各异、颜色丰富的小面点,有的像小船,有的像绽放的花,有的还做成了小兔子、小熊的形状。

“这些都是给你的。”妈妈笑着说,“想尝尝哪一个?”

我好奇地问为什么要做这么多形状,妈妈摸摸我的头:“因为,生活不用千篇一律呀,最普通的食物也可以有不同的样子。”

她的回答,为我悄悄埋下了人生的重要课题——无论环境如何,都可以用创意来为生活增添色彩。曾经看过一本名叫《孤女努力记》的小说,主人公在湖心岛的小屋里,用采来的一大束矢车菊布置房间,把空罐头盒磨出铜色光泽,当作咕嘟冒热气的汤锅。这让我想到了妈妈。她们有着共同的智慧:即使条件有限,只要用心就能找到创造美好的方法。多年后我独自在他乡工作,也会在周末花时间为自己准备一小桌精致的晚餐,那是妈妈教给我的生活仪式感。

妈妈的厨艺在小城里颇有名气。我们家的餐桌常常聚集着各种各样的客人,爸爸的朋友,妈妈的姐妹,我的同学朋友,甚至是一些初次见面的商人、收藏家。他们很快就会被妈妈的人格魅力所征服,是的,妈妈不仅会做一手好菜,还很会聊天。她虽然没有接受过高等教育,但她喜欢阅读,见多识广,能与各种背景的客人谈笑风生,让每个人都感到自在和被重视。她的大方,不是表现在华丽的言辞或夸张的举止上,而是表现在她能够真诚地欣赏每个人,并让他们展现出最好的一面。

2

妈妈似乎对一切创造性的活动都有着与生俱来的亲近感。春天,她会在院子里种各种花草,精心设计每一个角落的色彩搭配;夏天,她会用当季的水果做出果酱、冷饮;秋天,她会收集落叶,制成书签和装饰画;冬天,她会织各式各样的毛衣和被我戏称为“金针菇”样式穗子的围巾。

“你为什么不专注于一项技能,比如像爸爸一样,专心画画?”我曾经好奇地问她。

妈妈脸上是灿烂的笑容:“你爸爸是画家,他要专注;但我是生活的艺术家,生活就是要多样性嘛。”

就这样,妈妈从不刻意教我什么,她只是做着自己的事,然后自然而然地把我纳入其中。有一次看她和面,我问为什么和完面团要醒一醒。她笑着说:“面团也需要休息才能有弹性,就像人需要睡觉一样。”她用生活中最简单的比喻,让复杂的道理变得通俗易懂。我们之间没有严肃的家庭会议,没有刻意的价值观灌输,有的只是日常生活中的点滴互动。她不会说“你应该自信”,而是在我画了一幅歪歪扭扭的画时,郑重地把它贴在家里最显眼的位置。没有长篇大论的说服,没有情感上的胁迫,只有对我的尊重和支持。她教我独立思考,却不要求我的结论与她一致;她给我树立榜样,却不要求我复制她的人生。

回望来时路,我发现妈妈对我的影响就像她织的毛衣一样,普通,却在寒冷时给予最踏实的温暖;就像她做的家常菜一样,平凡,却能日复一日地滋养生命。直至现在,我还时不时能看到妈妈的各种新作品,有时是一幅画,有时是一道新研发的菜肴,有时是一件精美的手工。她的社交媒体运营得有声有色,常常能收获很多“赞”。有一次,我还惊讶地发现爸爸的画展上,竟然挂着妈妈的几幅小品画。爸爸告诉我,这是他特意安排的,因为他认为妈妈的作品虽然技法简单,却有一种真挚的生活气。“你妈妈最初只是随便画着玩,现在竟然有了自己的小粉丝。”爸爸笑着说,“上次有个年轻人专门来找她,说她的画让他想起了自己的童年。”

看着挂在墙上的那几幅色彩明丽的小画,再看看一旁笑得灿烂的妈妈,我想,我明白了她多年来教给我的智慧,她从不把自己的才华和追求视为专业或业余的问题,而是真诚地投入,大方地展示,并在这个过程中收获快乐和自信。她教我的不是如何成才、出色,而是成为一个热爱生活、敢于表达、乐于分享的人。妈妈向我展示了:生活本身就是一块等待涂彩的画布,而我们每个人,都可以成为自己人生的艺术大师。

现在的我,继承了妈妈那份对生活的热情和创造力。我学会了用心对待每一个细节,学会了欣赏不同的人和事物,学会了在平凡中创造美好。我想,家庭最深刻的影响,或许不在于教会我具体的技能,而在于教会了我如何在这个世界上活出丰盈多彩的人生。

李彦湄:北京财贸职业学院副教授,主要研究方向为汉语言、传统文化

编辑 乔可可 15251889157@163.com

上一篇: 在探索中进步
下一篇: 种不好庄稼一季子

经典小说推荐

杂志订阅