扶姐“工具人”的信念感:余生比肩而立

作者: 苏叶

2010年夏,温敬的妻子产下二胎儿子。儿子来到这个世上最大的理由,是温敬想让他为大女儿西西的人生托底。

以下为温敬讲述——

意外天降,幼女发现基因突变

我是山西太原人。大学毕业后安家在苏州,经过几年打拼,买了房和车,名下有一家科技公司,勉强算个创一代。事业稳定,造人提上日程,我和妻子积极备孕,怀孕后积极产检,每天都沉浸在即将迎接新生命的喜悦里。

2006年5月,女儿西西在殷殷期许中来到我们身边,她的降生,使我们的小家更加稳固、幸福。

可随着时间推移,我和妻子发现了西西的不对劲——西西的发色隐隐泛黄,这黄衬得西西的肤色越发白,有时乍看过去,有些病态的影子。自八月龄起,西西精力极其旺盛,几乎每天都要熬到半夜才入睡。无数个深夜,我们都精神委顿地陪着毫无睡意的西西熬夜。

最初我们单纯以为西西是那种所谓的高需求宝宝,可时间长了,我和妻子都有些熬不住了。西西一周岁体检,我们向医生反映了这些情况,沉思过后,医生调出我们当初产检和新生儿筛查的档案查看,证实一切正常后,医生给我们开了血检的单子,并建议我们去做基因检测。

血检和基因检测结果出来,我和妻子的天塌了——西西患上了一种罕见病,苯丙酮尿症。这个拗口晦涩的名字,就这样扎在我们的心里。医生说,这种病来自染色体隐性遗传,会有智力迟缓、癫痫发作,很多常见食物都不能食用,有时身上还会散发出异味。

此病无法治愈,但可通过干预治疗进行控制,一般不会影响寿命。我和妻子揪起的心稍微稳了稳。后来回想起来,从那一天起,我们对西西的最大期望就是——好好活着,平安到老。

确诊那天,是我和妻子事先就预定下的周岁生日宴。从医院出来时晚霞漫天,妻子抱着西西,走路轻飘飘的,整个人像是被抽走了魂。

我从妻子手中将西西接过来逗弄,瓷娃娃一样的小人儿咯咯笑,嘴角吐出小泡。我勾起妻子的手:“看咱闺女多漂亮,走,买奶粉。”

医生特别交代,孩子不能吃常规奶粉,我们跑了好几家母婴店,总算找到了日后要常伴西西的“特奶”。

那是个温馨却又揪心的周岁宴,西西缩在妻子怀中笑。她第一次喝特奶,小嘴巴迫不及待地去裹奶嘴,可刚一接触到奶嘴,她就将小脑袋扭到了一边。妻子再次试图将奶嘴塞给西西,小家伙摇着头躲闪,后来躲急了,竟哇啦一声大哭起来。

西西哭,妻子就慌了神,她倒出奶瓶里的液体尝了尝,带着哭腔说:“又酸又腥,我都喝不下去,为什么我闺女要遭这罪。”后来,我往奶粉里兑了些蜂蜜,西西填饱了肚子,妻子才舒展眉目。

真正的挑战,从那日开始。西西患病的事儿已是板上钉钉,我和妻子两边的老人暗自垂泪了好几天,他们都表示要留在苏州搭把手。可老人有老人的生活,和妻子商议之后,我们决定要自己跨过这道难关。

妻子辞去了在编教师的工作,专职带西西。我们下定决心要让我们这个骤经风雨的小家庭于尘埃里开出花来。

带一个罕见病的孩子真的太不容易,那两年,妻子耗尽了全部心力,我心疼得红了眼圈儿,她却笑着给我打气:“你攒钱,我陪伴,咱们分工明确,闺女的未来才有保障。”

决定要二胎,是2009年秋天,西西开始念幼儿园小班时,突然起的念。

彼时刚开学没几天,我在上班路上出了个小车祸,妻子也得了流感,那几天西西没得到很好的照顾,病情和情绪都有些反复。

家庭秩序恢复后,妻子同我商量再要一个孩子。她说:“我们出点意外生个小病,西西的生活就都乱了,要是以后我们都不在了,谁还能管她吃饱穿暖干净体面?”就这样,儿子来到我们身边。

初见成效,就让天使拯救天使

儿子出生的那天,西西似乎是有什么感应,又似乎被触动了什么机关——她兴奋异常,却不同以往。

放在往常,西西情绪激动时,是无法控制自己的行为的,我也经常被临时叫去幼儿园接受“训导”。老二出生那天,西西兴奋得小脸儿都通红了,可听到“弟弟在睡觉”后,她就乖乖搬了张椅子坐在婴儿推车边上,瞪着一双乌溜溜的大眼睛看床上的小家伙,眉毛都笑弯了。

晚上,西西怎么也不愿回家,偏要守在医院里。半夜,妻子喂了奶后,我给儿子拍嗝,西西前前后后地跟着我,嘴里重复念叨一句话:“让我看看弟弟……”我和妻子交换眼神,看见她眼里莹莹的泪光,也感受到自己无处安放的激动。

出院是第四天,办手续之前得先办出生证明,西西跟我一起去的。

在窗口处,医生问我孩子叫什么名字,我正要开口,西西望着我说:“我叫西西,弟弟叫东东。”毫无征兆,眼泪从我眼眶里滚落下来。

我抱起西西,办完手续回病房的路上,对她说:“以后爸爸妈妈不能陪你了,就让东东一直在你身边。”西西说好——我知道她什么也不懂,但她很快乐,就够了。

出院后,新生命诞生的喜悦渐渐淡去,日子恢复到了从前按部就班的样子。不,从前并没有按部就班,之后还越发兵荒马乱。

后来,东东会坐了,会爬了,再一眨眼,东东会说话了。那时刚进五月,苏州的末春里隐隐带了热气。傍晚时分,我在厨房忙活晚饭,妻子在客厅着急地叫我的名字。

我举着锅铲冲出去,正赶上东东坐在围栏里,将他的磨牙棒往西西手里塞,小嘴嘟嘟囔囔的,冒出来好几个“姐姐”,无比清晰。妻子扭头看我:“别人家孩子都是先叫爸爸妈妈,这个小没良心的,金口一开叫姐姐。”话里带了幽怨,可我比谁都明白,那怨里,多的是欣慰。

日子就这样一日一夜顺了下来,我们家渐渐有了一套自成一体的生活模式。这模式里,大框架是我主外,运营好公司,妻子主内,兼顾两个孩子的同时,还要给东东灌输照顾姐姐的观念。

我们的努力初见成效是在两年后。

2012年8月底,我掐着暑假的尾巴,领全家人去北京旅游。行程的第四天,我们留在酒店吃晚饭,我们房间隔壁是一个大露台,征得酒店同意后,我们在露台上搞了一个自助烧烤。

采买完食材后,我和妻子一心扑在烤架上,两边的老人很开心,帮着我们穿串儿,还聊得热火朝天,大家都疏忽了对两个孩子的关注,直到东东气咻咻的小奶音在不远处炸响。

我们循着声音去查看,发现东东手里抓着一块油汪汪的肉,他身后的桌上,是被打开的外卖盒。原来,见大人们都在各自忙着,西西趁机打开刚送来的外卖,偷吃了一块红烧肉,正要吃第二块的时候,被东东“虎口夺肉”。

东东把肉丢进垃圾桶,奶凶奶凶道:“姐姐不能吃这个!”是的,西西不能吃油腻的红烧肉,准确地说,是要严格控制肉蛋奶豆和高糖高热量食物的摄入。

平时在家里,我们对西西的饮食相当注意,可那次出游,大家一时高兴,谁都没想着这事儿,到最后,竟然是刚满两周岁的东东挂了心。后怕之余,我和妻子被欣喜侵袭。

2012年9月,西西成为一名小学生,在妻子的精心照料下,她的饮食从未出过差错。

与此同时,为了掩盖西西身上偶发的异味,妻子还研究起了香料和香薰。她会用鲜花和水果填充家里的留白处,还长年在西西的衣柜里放置温和无害的香片。

每做一件事,妻子都会看似无意地在东东面前提起,譬如“花香果香的味道最自然,时间长了,会沾到姐姐身上去”,再譬如“姐姐的衣服香香的,姐姐也就会香香的”。

日子长了,东东有样学样。有好多次,我们一同出行,见着香包和花卉,他都脱口而出,说要带些回家给姐姐。

东东慢慢长大,照顾姐姐的信念感在他心里的分量越来越重,随之而来的效应,是我和妻子看到了一场又一场的姐弟情深。因为东东时刻念着西西,所以西西也极度宠爱这个弟弟。

那时候每天放学接到西西,她的第一句话都是问东东怎么没一起去接她,碰上东东因为调皮挨训,西西一直都是第一时间站出来求情。

无数个西西睡不着觉的深夜,姐弟俩就那么凑在一起,拼积木,玩数字华容道,下飞行棋五子棋……西西念小学的那几年,情绪控制得特别好,即便是有病理原因导致的精神亢奋,她也从未暴躁失控过,就连最初确诊时医生说过的智力发育滞后,似乎也并不明显——西西成绩一直处于班级中上。

就在我和妻子想要松一口气的时候,意外突来。

考上大学,余生姐弟比肩而立

2018年8月初,是初一新生报到的日子,一大早,我和妻子就领着西西去排队交材料。到了下午四点,校长出面接待,婉拒了我们。女校长面露难色:“有家长举报您家孩子患罕见病,可能会情绪激动导致伤人,我们不能冒这个险。”

那天晚上,妻子的眼泪掉了一遍又一遍,西西把自己关在房间里沉默,怎么叫都不出来,全家人一夜无眠。

隔天一早,东东找我,满眼坚定:“爸爸,不能送姐姐去特殊学校,到了那里,姐姐也会变成那样,到时候姐姐就真的和正常人不一样了。”那年东东才九岁,可说出的话,比十九岁的孩子都要成熟。

后来的几天,我们带着西西做体检和心理测验,又到处跑证明材料,手续齐全后,我带着东东一起去找女校长。东东哽咽着对女校长说姐姐小学期间从未伤人,说小区居民都签字证明姐姐性格温顺,说家人都懂得照顾姐姐的病情……

西西的入学通知书是东东小心翼翼收好的,交到西西手里时,西西抱着他大哭一场。我和妻子也躲进房间里流泪。

大约是因为一家人齐心,又或者是因为我们真的找准了小家的生活模式,此后,我们一家四口无灾无病,公司还又上了一个台阶。

2020年冬,公司在广州设立办事处。成立之初,那边有几项必须要沟通的事情,我带着妻子一起飞过去,想趁机让她透透气,她不放心孩子,却被姐弟俩联手“赶出门”。

西西说自己大了,不需要有人看着她的饮食和行动,她可以自控,甚至还能给弟弟做上几顿饭吃。东东说他会牢牢盯着姐姐,不会给她钻空子的机会。

请爷爷奶奶过来帮忙照顾后,我们在广州待了一个礼拜,归来时,家里秩序井然。

2021年春,妻子在小区附近盘下一个店面做私房烘焙,价格实惠,生意还不错,能在维持开销的同时小有盈余,我们都很知足。

2022年秋,东东升初一,开始迈向青春期,西西在摸底测试中考了个好成绩,我们在家小小狂欢了一下。

狂欢之后不久,疫情防备大撒把,一家四口,除了西西,我们全部中招。高烧不退,小刀剌嗓子,咳嗽止不住……该有的症状都齐了,我们三个病号各占一个房间,把西西这个“天选打工人”忙成转不停的陀螺。

她做清淡的饭菜,一天三顿要分餐,还要定时给我们量体温送药,三天急发期下来,西西瘦了一大圈。待我们转好后,才后知后觉地反应过来,其实不用我们,如今西西也能很好照顾自己了,于我们而言,这是太大的惊喜。

西西参加了高考后,分数不算高,在省内上不到特别好的学校,省外倒是可以有不错的选择。

考虑好几天,征得西西同意之后,我们一致决定填报南京的一所大学——让她有自己的空间,但又不至于离我们太远,万一出点什么事,一脚油门就能踩过去了。

填完志愿那天,我订了一家私房菜馆,全家人一块儿出去庆祝。

破天荒的,我喝了红酒,借着酒劲儿,对儿子絮絮叨叨。从西西确诊生病,到决定带东东到这世上,给他未知重担的筹划,所有一切,全都说了。

话音落了,妻子哽咽着说:“儿子,爸爸妈妈是带你来这世上完成任务的,目的不纯,但我们爱你也是真的,你别怪我们,以后我们没了,也别怪姐姐。”

东东瞪圆了眼睛发愣,然后道:“兄弟姐妹不就是互相扶持的吗?不然生块叉烧好了!再说了,我姐对我也好啊,小时候拦着你们打我,疫情时候照顾我,现在又给我讲题又偷摸给我塞零花钱!”

我和妻子还没来得及反应,东东又说:“以后我也考南京去,离我姐近,方便她使唤我!”说完,这个臭小子扭头冲西西眨眼,西西薅了一把他的头发,乐呵呵道:“那敢情好,还是爹妈生的仆人用起来顺手。”

那一刻,西西是一个闪闪发光的大姑娘,和正常的同龄孩子毫无区别。

那一刻,东东是一个有担当能扛事的大男孩儿,面庞稚嫩,内心丰盈。

那一刻,我和妻子对视一眼,那一眼里饱含了太多内容,最多的,是安心。

编辑/徐艳

经典小说推荐

杂志订阅