一步之遥(组诗)

作者: 谷禾

另一个黎明

在光芒分娩之前,

一颗露珠,

悬在世界所有的草尖——

比羔羊目光更清澈,

更润泽,

仿佛第一次睁眼。

鸟儿从松茸的睡眠里消失,

一枚松针落向山谷,

如天籁。

诗人在铺展稿纸。

穿红马甲的清洁工转过路口。

一首诗,即将诞生。

一步之遥

嘴唇诉说疼痛、愤怒、悲欢

以嗫嚅或战栗——

不止息地,加入舌头的搅动和伸缩

像钢琴和乐队。当光照见你的脸

完成一次拯救,

但光如何

诉说漫长的漆黑?

在你眼睛里,爱如潮水却不发出声音

你还要支棱耳朵,让风灌进去

踏尘的千军万马

留下蹄声翻飞,白茫茫的,雪压着雪

当马蹄也散尽,唯余一具枯骨

被年幼的孩子

指给拉着她手的母亲看

被一块石头从泥土深处,托举出地面

你的漫游,约等于七日

或更短,有宴饮,

聚散,别离。长亭更短亭,孤云独去远

你手中端着的水杯

微澜骤起,却在穿过喉咙时

荡起大海的巨浪

像一步之遥的

春天。等待你推开窗子

奋力地一跃——

一切都安静了。但还有风在吹,

露水在濡湿叶子,一只蚂蚁

背负沉重的面包屑,踽踽爬过悬空的地球

更多的事物,在脱开灯影

黑暗中,虫鸣如枯枝

从天心深处,星图的残卷一点点展开

河水负荆,带不走涸辙之鲋

月亮转过塔吊,清澈的光

照见堆垒的空心砖,工地像荒芜的坟场

没有人。尘埃乱飞,原野退向

原野深处,空气里悬浮着

旧骨头的气味,田鼠的影子幽灵似的飘动

众树岑寂。鸟巢朝向光的一面

年轮冲破树根,带来黎明

鲜艳的马车,神的女儿坐在最前面

旧椅子

一把旧椅子在屋檐下

久经日晒雨淋

而落满灰尘。它那么

安静地,坐在那儿

没有喜悦,也没有悲辛

一把旧椅子在屋檐下

三年之后,我们又一次相遇

在小巷深处,在屋檐下

没有任何挪动、进退、偏移

像一个行将归离的老人

安静地回忆一生中的

过往,不同的体温和重量

椅子下,蔓延的青苔

一把旧椅子在屋檐下

我试着把屋子抽离

把整条巷子、小镇、所有人抽离

现在,它成了荒野上

唯一的椅子

悬浮的星球上,唯一的椅子

在茫茫宇宙中——

我终于看到了它的孤独

从木纹里渗透出来

幽冥的星芒,闪烁着转暗

在椅子上,一动不动的

灰尘。一片融化的雪,

几乎被看见

看海

你将陷入一个词的昏暗

而海水继续变蓝

灰椋鸟掠过浪尖,带来少有的好天气

星空像三尺白绫

受伤的座头鲸游向大海深处

孤独被灯塔还原

大熊星的银勺,继续舀着人世的悲苦

海浪掀开岩礁,露出嶙峋的峰峦

你浮出暗夜的脸,带着经历风暴的平静和庄严

海不再是海,那辽阔而沉重的部分在消失

黎明的画卷缓缓展开

题韦伯①照片

光的深处,时间

瞬间定格

已过去亿万斯年,也许更久远

如两颗孤绝的心

那时,宇宙有不可言说的美

星子与星子,比邻而居

以陌生的辐射,彼此倾听、取暖

那时你还不曾出生。在宇宙的

子宫里,银河系

安静如针芒,不发出任何声音。

爱和孤独,在神的唇角战栗地一抖

那存在于天体间的道路

比星云更邈远

有人搭乘潮汐登陆

另一些人背负乡愁,朝海底漫游

漆黑的前路,还不构成阿喀琉斯之踵

从韦伯望远镜里,你看到的奇境

是真相,还是幻影?

众多恒星,也有破碎的童年

等着与你相遇,而你已近于失明

哦,先知也未必看得清咫尺之远

如果比光更快,是否

能回到诞生之前?你迷惘的眼底,偶尔生出

古老的敌意。你的无知

负载了比烧焦的罂粟花蕊更沉重的罪孽

再读《天方夜谭》

有人被铁汁灌喉

另一个人,借烛光煮海

惊惶的蓝鲸,用嘴唇拍打救赎的大海

我还知道更多秘密

比如春风入怀,枯柳怎样选择了顺从

误入盘丝洞的法师

为什么不再踏上取经的前路

而诵经的恶棍,以管辖

之舌,舐去了白纸上的全部黑字

我之所述并非源自山鲁佐德

她没能制止嗜杀的国王

也没能挨过,最后一夜的失魂落魄

秋日忆

旷野上,更多野花

俯仰在低处

随风的枯草,仿佛灰烬过火

我认识的作物已刈割殆尽

从更高的枝头

残留的浆果,射出一窝窝红光

而疾驰的火车并不放慢脚步

它还要赶很远的路

让浩荡的车厢,运送另一场春风

也有人注意到了窗外风景

他把脸孔贴紧玻璃

在离散的暮光中,渐渐合上了双眼

归鸟投林,流云散尽

寥落的旷野上,只剩下群山的阴影

经典小说推荐

杂志订阅