喻言的诗 [组诗]

他们的喉结一直在蠕动

我看见一个人

他的喉结在蠕动

然后看见一群人

他们的喉结在蠕动

我看清他们的长相

他们彼此如此相似

仿佛每个人都是

另一个人的影子

他们弯着腰

小心地站在那里

他们的喉结一直在蠕动

他们弯着腰

小心地站在那里

很辛苦很屈辱

他们以这样的姿态

站了整整一生

他们的喉结也蠕动了

整整一生

有一句话

卡在他们的喉管

漫长的一生

都没说出口

我知道这一切

我正是他们中的一个

我首先在镜中看见那个人

然后再回头

看见他们

天空黑下来

天空黑下来

整个世界变得昏暗

我唯一能做的

就是点亮房间的灯

这微弱的光

从窗户透出去

并不能让世界变得亮堂

正如我写下的文字

什么也无法阻挡

远方的微光

仅仅能让

夜行的人

不致迷失方向

我枕着一根针入眠

蓬松羽绒枕中

藏着一根针

每天晚上，我都小心翼翼

把头安放在枕上

担心它钻出来

扎进头颅

我曾试图从一堆羽绒中

找出它

指头的血染红

如云的雪白

这么多年

我一直枕着一根针入眠

即使在梦中

也从不放松警惕

我知道那枚针就潜伏在脑后

冷冽的尖芒对着致命的穴位

不敢随意翻身

不敢任性梦呓

睡着了，我也表现得

像一位循规蹈矩的良民

与一条鱼交谈

在岸边的一棵树旁

我看见

一条鱼摇摇摆摆

从河的中间

向我靠近

它吐出一个又一个水泡

荡起一圈圈涟漪

它在向我倾诉

但我不知道它说的什么

这条孤独的鱼

内心的隐秘

只能向岸上的异类倾吐

我对着水中的鱼

同样滔滔不绝

它也无法明白

我无所顾忌

畅所欲言

积淤多年的危险想法

已经发酵的词语

一泻而出

黄昏时分

我们被各自的话语灌醉

那条鱼摇摇摆摆

潜入水底

我也摇摇晃晃

混入人间

五十岁以后

所有的山

都长高一截

在我仰望的目光中

每一座山峰

都让膝盖

隐隐作痛

所有的水

都变得危险

我的眼光能透过

细浪微波

看到下面

暗流汹涌