不模仿的人生也能有答案

作者: 云笺一月

从小,我就有一个当作家的梦想,为了靠近这个梦想,我开始试着写作。写着写着,发现一个问题——我在不由自主地模仿曾经读过的作家的文风。可当我试图摆脱这个倾向,努力用自己的语言写出属于自己的风格时,我又开始怀疑,有人会喜欢我的风格吗?

这段时间,我为了准备写作,读了不少书,也看了不少他人成功后分享的攻略,但是,真正引发我思考的,是余华老师在《活着》的序言里写的:“一位真正的作家永远只为内心写作。”我在想,如果自己不知道该写什么,或者不知道该怎么写才能让大众接受,又该怎么办呢?我循着内心,叩问自己,但我茫然焦灼,在内心找不到答案。于是我停下笔,开始踌躇该不该继续,还是写作的梦想就此打住?

然而,在写下这篇作品的当下,我心里终于有了自己的答案。一定要得到他人认可吗?这个认可的标准是什么呢?是谁定的标准呢?

在网络上常常能看到有人在抨击中国式教育,说在这个市场趋向特色化、强调差异性的时代,中国式教育磨灭了学生的个性,培养出来的学生都是一个模子刻出来的,导致现在学生就业难,而且在职场上还习惯用“学生思维”解决问题。

前两天,我和室友闲聊,大家说起了小时候普遍会遇见的一个让人不那么愉快的对手、一个模仿对象——别人家的孩子。例如,我上幼儿书法班时,我妈便常说:“你看人家某某某……”

于是,为了让父母满意,我会无意识地向那个别人家的“某某某”靠拢,把那人当作一个模板,开始模仿。渐渐地,在成长过程中,每当遇到什么问题,我总会习惯性地找一个模仿对象,照着那人的样子和办法,试图解决这些问题。然而,这个办法并不是很有效,很多次让我撞了一鼻子灰——因为我模仿的方法根本不适合自己。因此,到现在,当开始为了自己写作时,我却慢慢地倾向于去模仿,可当我想要摆脱这个固定思维,却彷徨担忧,对自己写出来不知对错的作品犹疑不定,最后因为内心的不确定和不自信,渐渐停下了笔。

美国墨西哥裔作家桑德拉·希斯内罗丝写道:“我经常不得不一遍遍地讲述故事,直到觉得它完整了。每到这时,很可能我不再记得‘真实的’事件,但是我能够更好地理解自己。我想,对于大多数人,都会像这样。牡蛎留存了侵入的沙粒,同样,我们讲故事来留存一段记忆。珍珠就是我们生活的故事,即使大多数人不承认。”不只是讲述记忆中的故事,做一切事情都是。

所以,现在的我提笔就写,不问前方,不探前程。因为我知道,我写出来的东西,不论有没有人喜欢,那都是我的写照,每当我多写下一个字,我就认识了更完整的自己,只要我接受自己、认同自己,这些文字就有它们的价值。不说一定要个性独特,难能可贵的是能够接受自己的不足,看清自己的差异,认同自己的内心。

如今,我常常告诉自己:“直视自己,当我们不再通过他人或外物获得自我认可时,才是真正的自我。”总会有一个答案是属于你的,总会有人是认可你的,不管怎么说,你自己认可自己,不就有一个答案了吗?

(作者系北京工商大学法学专业2023级学生)

上一篇: 写作是一种诗意栖居
下一篇: 云深不知处

经典小说推荐

杂志订阅