若有所思（组诗）

另一个人

几年过去之后，我发觉

我又能看见紫叶李在窗前盛开，

丁香又能在夜里推开窗进来。

有一些云飘在天上，阳光洒在

大楼的高墙上，留下巨大的影子。

我发觉我开始记不清楚

留在那些年里的另一个我

都做了些什么，是否久久站在窗前

望着无声飘落的雪发呆；

是否为晚饭剥下最后一片菜叶。

在我已经离开的日子，她经历了

怎样漫长的黑夜，怎样的痛苦恐慌。

我甚至忘了她如何写字

忘了不能与人打招呼和尖叫——

像一个逝去的人，永远留在

另一个死寂的、布满灰尘的房间

就在这些年刚刚过去后。

生与死

“死亡如黎明般到来。”

鲁米说。

他在活着的时候就已死去，当

那个飞旋的沙姆斯把他卷走。

梦里的人认不出

醒来的真实。

从树叶的沙沙声中听出

另一种新的语言向你敞开。

我还记得你脸上的笑。在你身后

我跟着你已经默默走了很久。

罗马尼亚十一月

白蔷薇，还是红蔷薇？

十一月的布加勒斯特正在落叶。

陌生人，我在童年的电影里见到过你。

多瑙河之波。金色卷发的玛塞尔。

十一月的登普威察河静静流淌，

金光闪闪的春天宫立在寒风中。

出租车老司机咒骂着坏天气，

告诉我他那些惊心动魄的经历。

酒店里有人在弹奏霍拉舞曲，

当年舞会上的女王已经不见踪迹。

黄玫瑰，还是红玫瑰？

含苞待放的姑娘们走进夜色里。

在巨大无比的人民宫我迷了路，

它高大的外墙上我数过一个个弹坑。

若有所思

在海碧台八楼的窗口

向黑暗的海恳求一座灯塔

涨潮的海浪

向看不见的深渊恳求一只船

夜游的诗人纵身海中

向鱼群恳求鸥鸟撞开大海的清晨

山桃草在楼顶摇曳

恳求海风吹走士兵帽檐下的阴霾……

七行诗

为从不哭泣，

为已经叹息；

为尚未遗憾，

为一直慰藉。

为假如追悔，

也为即将保持

你无知的警惕。

春日记事

所有美丽的东西

都使我想起你。眼前

这一树盛开的杏梅和

丁香花的芬芳

正擦去我忍不住流下的泪水。

因为在这一切的深处

我与你相遇——在以践踏和折磨

我们忠诚并热爱的面孔

发出无声尖叫的地方

那被渴望和绝望同时养大的人。

珙桐

那年在郑州的公园，

见到过一棵鸽子树。

一棵鸽子树，

在四月开出洁白的花朵。

一棵树的梦不是满树的果实，

而是满树的鸟窝。

那么多的导弹在天空呼啸，

满树的鸽子低声咕咕哭泣。

你的珍贵知者甚少，

你的花瓣柔弱单薄。

仿佛你会招来死神的铁爪，

宛如自由招来冰冷的镣铐。

今夜忽然想到你还在夜色里绽放，

在大地磁暴的轰击下翕动双翅；

一棵珙桐是它的形而上学。

一棵树的意义想跨出它枝叶的边界。

你这正义女神生下的和平女神，

珍稀濒危意味着正身处险境。

我已忘记哪本书中还夹着你的叶片，

在灯下我徒然想着你莫测的命运——

直到你的鸽群在曙色里起飞

冲出我这具哀伤幽暗的身体。

玛士撒拉

玛士撒拉，沉睡的森林。

玛士撒拉，不醒的生灵。

他们说话而不是唱歌。

他们走路而不是跳舞。

他们不跳舞，因为没有舞蹈。

也没有燃烧的地板。

他们不唱歌，因为无歌可唱。

这里只有石头在叫嚷。

玛士撒拉，宇宙墓地

死寂的游乐场。

理由

有太多的诗曾想过烧毁，

你痛恨写下它们的日子。

有太多沉默令你羞耻，

那些理由把你的头死死按下去。

而你只想关在屋里无所事事，

或去超市为晚饭挑选新鲜的菜蔬。

听小夜曲，跳舞，给花儿浇水。

去大海边坐着发呆——不写诗！

不写诗，不哭，不悲愤叹息，

像快乐傻子拨动算盘上的1+1。

但它们的脊背从地板上拱出，

它们断了脖子的身体破门而入。

它们踩在你的脚踵上，

它们变成你的影子，仿佛在喊：

交还我们残存的体温

留在你双手里的东西——

致狄金森

不需要世界。

你有一张木桌。

篮子从麦哲伦云星系吊下来，

那刚出炉的面包。

“或许一棵龙胆草就行。”

——好好看看它的脸！

但你也会说：不。不。

你造一座新房子，

在墓地中间。

作为绝对的叛逆，

你播种，在石头上。

然而，你在对谁说话？

俯身窗前，朝着那

黑暗的深渊大海——

霜雪诗人

在通往弗拉基米尔小路的天空上

依然笼罩着深渊般的云

你走后就要下雪，风把寒林中

女人的哭声带到木屋温暖的窗口。

你的脚就要再次踏上俄罗斯的土地

白桦林在寂静中开始落叶

天亮时会有一行脚印写在

皑皑雪地的蓝色上。

察里津诺在哪儿？还有库兹科沃

这样的名字里有湿润的沼泽

有金灿灿秋天的树林

有我思念中开始微微发疼的叹息。

呵，白霜和寒风的诗人

请寄来你的眼睛——那些黄金般和黑夜

交换情感的注视，显然还不够

我这里也是秋天，但却没有

沼泽，没有树林和落叶

没有呼吸，也没有双手的触摸。

而命运感总是在四十岁后才来敲门

带着漂泊的风尘，帽子下

一双深陷的眼睛

隐在身后的黑夜里。

生活在我的舌尖上放了一把盐！

啊，清晨的姑娘们，还能想起春天

在她们柔软的胸膛前沉睡，既然

不久那里将是腐肉和白骨

在时间的风中扬起烟尘。

只有崎岖的道路祝福你。

只有一颗泥泞里的心为你哭泣。

风格之典范

酢浆草，多年生草本，

全体有疏柔毛；茎匍匐或斜升，

多分枝。叶互生，

掌状复叶有三小叶，倒心形，

小叶无柄。花黄色，一至数朵

组成腋生的伞形花序，萼片长圆形，

顶端急尖，有柔毛；花瓣倒卵形，

微向外反卷；花丝基部合生成筒状。

蒴果近圆柱状，五棱，有短柔毛，

成熟开裂时将种子弹出。

种子小，扁卵形，红褐色，

有横沟槽。四至八月是花果期。

普遍分布，生于路边草丛或

田野、家前屋后。中国南北各地都有分布。

记忆的瞬间

蹲下身，她给他穿袜子。

动作轻柔。抚平每一个褶皱。

他害羞地坐在床边，两条腿

因为不习惯而变得僵硬。

她弯腰，并把一只脚放在自己的膝盖上

“好了。”她说。

——一刹那，她奇怪地松开了

对世界所有的幻想

以温暖的胸口抵着这双

就要用来开始走向生活之路的

双脚。

逃课

阅读。眼睛就是黑暗里的嫩萼

展开在校园中的黎明。还含着露水

剩余的是霜和灰烬。

哦，图书馆那一排排玫瑰

风推着他的后背拐了弯儿。新来的祭司

他读了另外的课程。

多么安静。当他

俯身朝向花朵，她就在天空那

越过翅膀的蔚蓝中盛开。

他谙熟手指上的风暴，雕塑的技艺

谙熟黑暗中的接生术。

美掩面而退，羞愧于自己的寒酸；

美被用来作不够的比喻——对于他

的创世纪。这是他的作业：

接吻的闪电。火灾中洪水的汹涌

词跳出。不是逃生

是从容的抢救。用血，用摆脱重力的轻盈坠落

在尘世的天堂重新获得一个席位：

他的爱情考古学赢了

拉丁语。

愿望

今天要写一首欢乐的诗，

两朵紫色牵牛花开在窗下。

远方的泉水从石缝间汩汩冒出。

另一半梦我不告诉任何人。

相信野花有万座山的盛开，

一条溪水是洗出她们的诗。

在人间，我见过太多心碎

听到过无数深夜的哀哭——

曾经的凝视，缓慢抬起的胳膊

长长的流星把她们带走。

假如有刹那奇迹发生

一定是清澈的山泉穿身而过；

两朵野花在寂静深处

被时光寒冷的镰刀遗忘。

诗

在关掉音乐、熄灭台灯很久之后

空气中的灰尘也安静之后很久

一阵风倏忽从半开的窗子吹进来

你醒着时渴望的，那无声的拥抱

慢慢俯身向你——突然地，你感到

那衬衣在耳边的摩擦，手掌的轻抚

当你猛地睁开眼，看到窗户咣当摇晃着

秋天跫然转过墙角，而你的脸上

是把你养大的那双手留下的指纹

还在微微颤动……

夜晚路遇

买东西回家的路上，迎面

过来一个人，双眼直视前方

微笑着，头微微侧向一旁。

擦肩而过时

见他打着手势说：

“……是的，绝望。”

当我猛然意识到

他是在和一个看不见的人

交谈的时候，他们已经

在路灯下走远了——■