千万不要跟村里人说
作者: 吕斌我走进村庄。靠公路的第一户人家的大门口旁有一间平房,有个男人正在里面忙活。我经过门口时,屋子里的男人抬了一下头,看见是我,他微笑着走出来。明明是四十多岁的人,看上去却像六十岁,皮肤粗糙,一脸的皱纹,衣服上粘着豆腐渣。他跟我打招呼:“回来看望父母?”
我回应:“是。”
他又问:“你还是在市里的报社当记者吗?”
“是。”我说,“陈叔,你在忙什么?”
陈海山侧过身往屋子里一指,说:“这不是开了个豆腐坊。”
哦,有经济头脑,到底是当过村主任的人,脑瓜子就是比一般人灵光,知道怎么抓挠钱。我问:“豆腐都卖给谁呢?”
陈海山搓着手上的豆腐渣,说:“本村人,还有周边村庄的人。”
我刚想问豆腐好卖吗,一年挣多少钱,忽然,街西头传来一声:“豆腐——”声音高亢,调子拉得很长,在村街上回荡。我觉得这个声音好熟悉,就循着声音望过去。只见一个三十岁左右的男人骑着一辆电动三轮车,慢慢地朝街西边去。我虽然认出了那个人,但拿不准,就问陈海山:“那个卖豆腐的人是谁?”
陈海山看看那个人,没了笑意,脸色阴沉地说:“刘世祥。”
为什么提到刘世祥他就不高兴?我问:“他在给你卖豆腐?”
陈海山眼皮耷拉下来,情绪不高地说:“没有,他也开豆腐坊呢,在前街。”
我好奇地问:“一个村开两家豆腐坊,不发生竞争吗?”
陈海山低下头,思量着说:“当然有竞争,我的豆腐村民都抢着买,他的不行。他动歪心眼子,做豆腐时往里面掺玉米面,玉米面比大豆贱,这么干挣钱多。”
刘世祥做买卖这么奸诈呀?我和刘世祥从小学到中学都是同学,高中时住同一间宿舍,床挨着床,因此对他特别了解。他喜欢看小说,常常看得废寝忘食,等同学们都睡下了,他就打着手电筒躲在被窝里看。因为偏科,他没有考上大学。他为人老实,做事勤快,从不撒谎骗人。因此,我们俩成了好朋友。高中毕业后他回到村里,没想到这么多年过去,他变成了这样的人。我想起当地的一句俗话,再好的人当村干部也贪,再好的庄稼人经商也奸。这话说得有些偏激,但也有一些道理。
街的那边,村民们围着刘世祥的电动车买豆腐,刘世祥就停止了叫卖。
陈海山没了跟我说话的兴致,可能是刘世祥影响了他的情绪。他礼节性地叫我进屋坐,我说要去父母家,他便进了屋。我继续顺着街道朝母亲家走。
走到刘世祥的电动车旁时,刘世祥看见了我,跟我打招呼:“回来看看?”
他比念书时稍胖些,皮肤还是那么白,眼睛照样眯缝着,衣服上仍有脏迹。我说:“是。”我考上大学前,和他在一起总有说不完的话。现在,我心里对他有了隔阂,对他的亲热劲淡了许多。
他好像没看出我的情绪,热情地说:“你在市里当记者,我在电视台新闻上怎么没看见过你的报道?”
很多人不懂电视、电台和报纸的区别,以为当记者的什么都干,我说:“我是在市报社工作,我写的文章都刊登在报纸上。”
他哦了一声,整理起遮盖豆腐的屉布。
我有记者的职业病,对什么都好奇,喜欢向人提问题。只是大多数问题不往文章里写,问完就忘记了。我也知道这个习惯不好,有时会让人家尴尬,或引起人家的误会和反感,但我常常忘记克制这种好奇心。
我看着刘世祥洁白的面皮、厚实的嘴唇、匀称的体型、忙乎的身姿,他仿佛还是当年那个样子,怎么都难以把他和骗人联系起来,便问:“听村民说,你做豆腐时往里面掺玉米面,是真的吗?”
我以为他会恼怒,会否认干过那种事,说纯粹是村民们胡说八道。然而,他没有丝毫激烈的反应,继续整理屉布,也不瞅我,平静地说:“是真的,不掺玉米面不挣钱,全用大豆做豆腐谁整得起?”
他的坦诚让我感到意外,真是这么回事呀,我还以为是陈海山在扒瞎话。我呆呆地看着他。
他忙着去卖豆腐,走时热情地对我说:“抽空到我家坐坐吧。”
我说:“好的。”当然,我不可能去他家。
他上了车,刚骑出去几步,忽然停下。然后,他下了车,走到我面前,说:“陈海山当村主任时贪污,被村民们投票罢免了,现在也开了间豆腐坊。你说,我开了五年豆腐坊,他才开三个月豆腐坊,在做豆腐这一行,我吃的盐比他吃的饭多,我过的桥比他走的路多。你是有文化的人,你懂的,经历就是文化,在文学上叫底蕴。他应该拜我为师,应该向我学习,对不对?”
他愤愤然,脸都涨红了。我想到了“文化自信”这个词,也想到了他念书时爱看小说,能说出“底蕴”这个词不奇怪。不过,他跟我说这些干什么?
他接着说:“你说的村民说我的坏话,那些不是村民说的,是出自陈海山的嘴。他说我掺玉米面,是给我造谣、抹黑。他想用这种下三烂的手段把我挤垮。竞争得靠豆腐的质量和服务态度,不能用损招打压。”
作为记者,我经常看各种新闻,他的这些话我听着耳熟。
他向我凑近一些,压低声音说:“我跟你说,做豆腐千万不能放玉米面,整不成块儿,不但瞎了玉米面,连黄豆也白瞎。你可千万不要把我这话跟村里人说。”
我吃了一惊,郑重地点点头。
他转身,骑上电动三轮车走了。他还是那个诚实的刘世祥。
我继续朝母亲家走,想着刘世祥的话,他为什么要隐瞒掺玉米面就做不成豆腐这件事情呢?是想让陈海山用玉米面做豆腐,自食苦果?还是想让村民们用玉米面做豆腐,糟践粮食,对陈海山产生怨恨,同时也认清陈海山的本质?或者……