坐观垂钓者,徒有羡鱼情

作者: 钱雪

说起唐朝的山水田园派诗人,自然离不开孟浩然与王维。与年少成名、20多岁便进士及第的王维相比,孟浩然可谓命运坎坷、求职艰难。纵观他的一生,是居庙堂之高还是处江湖之远,是“躺平”还是“内卷”,始终是他一生的课题。

李白有诗云:“吾爱孟夫子,风流天下闻。红颜弃轩冕,白首卧松云。”其实,孟浩然并不是一直都想做个隐士,他在25岁到35岁时,辞别亲人远行,漫游长江流域,广结朋友,干谒公卿名流,以求出仕机会。40岁时,他又去长安考进士,却在十分激烈的竞争中铩羽而归。无奈,他返回襄阳老家,一边游玩作诗,一边继续找工作。

公元733年,44岁的孟浩然写了《望洞庭湖赠张丞相》,投赠给名相、名诗人张九龄。“八月湖水平,涵虚混太清。气蒸云梦泽,波撼岳阳城。欲济无舟楫,端居耻圣明。坐观垂钓者,徒有羡鱼情。”看起来,这是一首山水诗,其实它是“干谒诗”。

在唐朝,科考取士采用考试与推荐相结合的录取制度,想要谋得官职,除了做好考卷,还需要名人推荐,所以不少人会赠诗给名流贵人。通俗地说,“干谒诗”就是现在的“求职信”。

《望洞庭湖赠张丞相》一诗中前四句写洞庭湖八月时汪洋浩阔的景象,其中“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”可谓千年的不灭经典。后四句写欲渡这浩荡雄浑之湖,还仰仗舟楫,暗喻希望丞相引荐之意。最后“羡鱼情”指出,在这圣明时代,自己并不想闲居无为,希望能够出仕施展拳脚、大展宏图。这首诗不卑不亢,艺术水平十分高。遗憾的是,这次干谒未果,孟浩然求职失败。

之后,襄州刺史韩朝宗十分欣赏孟浩然,邀请他入京,并承诺向朝廷推荐他。但是,找工作屡次失败的孟浩然已经深受打击,内心已无想法,于是没有按照约定赴京。公元737年,张九龄为荆州长史,将孟浩然招至幕府。但是,他干了没多久,便离职返回故居。3年后,这位布衣大诗人因病结束了51年的人生。

和唐朝不少官员、诗人相比,孟浩然从未进过“体制内”,虽然也努力求仕,但都“出师未捷”。一些诗人是青壮年出仕,晚年归隐,比如王维,而孟浩然一生都徘徊在“仕”与“隐”之间,他的历程是先隐居再求职,然后再隐居再求职,如此循环往复。用现在的流行语来形容,便是“内耗”。在当时的京城,有言论嘲讽孟浩然是“仕隐两失”,既做不成官,又做不成隐士。其实,有纠结有痛苦,有愤懑有困惑,有个性有缺点,这不就是真实的人吗?这也正是孟浩然可爱、可亲、可近之处。

正如今天的年轻人,也并非一下子就能明确方向、找到目标,多尝试几次,多涉猎几个领域,就算失败了,探索本身也是收获。“躺平”还是“内卷”,遵从内心喜好还是按照社会标准,孟浩然面临的人生难题,今人同样逃不掉。

当然,“躺平”并不是毫无作为,这是戏称走一条不同于世俗意义上成功的路——不求功名利禄,但求我心欢喜。李白狂放洒脱,杜甫忧国忧民,而“北土非吾愿,东林怀我师”的孟浩然似乎爱吐槽,爱耍小性子,爱“小作”,还“既要又要”,但这些并不影响我们爱他。想一想,孟浩然是这么过来的,我们又有什么过不去的?

经典小说推荐

杂志订阅