灯火可亲

王道刚，河南固始人人，河南省作家协会会员。作品见于《莽原》《躬耕》《散文选刊》《散文百家》《河南日报》等报刊。

一

冬至以来，气温骤降，居处淮地，并无供暖，一室之内，不多会儿，冰凉的空气便一拥而上，一日辛劳工作累加的疲倦，唯一可消解体乏，又可抵御寒冷的良方，便是晚饭后的散步。

隔窗而望，华灯初上，昏黄的灯光，将夜色照出一片暖意融融，让我有了与某种未知之物相遇的期待。

换上“足力健”，竖起祅领，轻轻掩上房门，我悠然踆出小区西门，一路朝北。

在这条名曰鹏程的路上，“"“"的字牌格外醒目，此刻，依然有一些灯盏在亮着，我知道，那是加班的人，以某种螺丝钉的坚守，铆钉在社会运转的机器上，我相信，在别处，一定有一盏灯为这些加班加点的人，在彻夜亮着，那是家人无言的守候。

毗邻的小区，门面房铁门紧锁，早早融入夜色了，白日里的喧嚣，像一面敲了一整天的锣鼓，此刻偃息下来。那些我偶尔路过时，或熟悉或陌生的面孔，他们卸下了一天的疲累，回到家中，享受劳动之余，阖家团聚、灯火可亲的馈赠。

明亮的路灯，投下默默的清辉，高天的梧桐树，轻风吹过，便沙沙作响，像一首沉静而舒缓的乐章，我不晓得，这乐章，该归功于轻风，还是树叶？转而一想，我知道，这乐章其实既属于轻风，又属于树叶，这些已到枯萎时节的树叶，像金箔一样，在轻风的拂动下，相伴了一夏，叙说着最后的告别，不舍，却又因循着自然，坦然接受自身的生命之旅。落地的黄叶，时而聚拢一处，时而四处飞散，俨然成为弱不禁风的萧瑟之物。

每每着到年迈的清洁工，在艰难地一遍遍打扫，我不禁疑思：为什么要栽这样的行道树，还有那满城飘絮的大关杨？这些树木，它们怎会知晓这些身穿橙黄衣服的人，如何夜以继日辛劳地洒扫？但其实这也是生活，需要这多样而缤纷的树木，装点这个世界。

路西，是一栋栋30层的在建高楼，于灰褐的夜幕中，凸显出黑駿的高影，顶端横在半空的塔吊，抬眼望去，使人有一种压抑的感受，我想起那句儿时便熟悉的诗：危楼高百尺，手可摘星辰。

如今，楼越来越高了，星辰似乎也伸手便可摘取，但实则，那漫天的星斗，却是越来越不可窥见了，究竟是什么遮蔽了我们的望眼呢？

许是停工太久的缘故，没了往昔工地的灯火辉煌，这些野蛮生长的钢筋水泥森林，只好借着远处的光，兀自孤独地矗立着、静默着。

二

路的尽头是信合大道，不时有车辆穿梭往来，也有不少人或行色匆匆，或安步当车，开启了晚间锻炼和归家的旅程。路北是待开发建设的安置区，路南仍是围挡里的在建工程。

我沿着绿化带一路西行，很快拐上了百川路，这条路有城北标志性建筑一一固始三馆，分别是科技馆、青少年活动中心、老干部活动中心。

透过栅栏，远远看见灯光球场上，一群青少年挥汗如雨，嘭嘭的篮球撞击声和呐喊喝彩声，如潮人耳。

我忆起今春与秋日的一幕幕，每每早起或傍晚，我总爱到这里溜达。或因三馆的题名书法系师范同门师兄挥毫，以致仰慕而频频至此揣摩笔意；或因场馆内完备的体育设施，牵引了我的目光与步伐；或因那场地的视野之空旷，和清晨少人行至，而为我所独有一般……

总之，我喜欢踏上那红褐色的塑胶跑道，或疾行，或慢跑，用脚步丈量出整整三圈；而后，振臂、压腿、做俯卧撑，临了，还不忘在躺椅上曲体前伸……直到浑身透出些微汗，有了一种酣畅之感，带着这份晨起的享受，欣然开始一天的工作。

天气转凉后，因对温暖被窝的贪恋，让我为自己找出许多种托词，情愿舍弃这份早起的享受，想到此，嘴角不由得挤出一丝苦笑来，我知道，我成了懶惰者。

开春后，我告诉自己，一切要从头开始。

三

缓步慢行，场馆右前方是名噪一时的啤酒花园与奥斯卡酒吧。疫情前车水马龙，生意火爆，常于半夜三更传出激情嚎叫声、玻璃碰撞声、嬉笑怒骂声，甚或警车的阵阵鸣笛声，如今却是“门前冷落鞍马稀”了。

当下经济不景气，开发商老板腰包瘪了，年轻人也在勒紧腰带过日子，没有闲钱潇洒了，往日的喧嚣归于沉寂，归于夜色中，巨天的空缺，压抑的空洞。

对我而言，这些夜晚的吵闹远去了，但昔日的热闹，其实又是这个世界原本该有的常态，我究竟是该为享受到夜晚的安宁而欣喜，还是该为安宁背后的凋零而悲观呢？

作为一个写作者，我的内心，实则悲欣交集。

四

欢快的舞曲吸引着我，加快了脚步。

位于百川路与花花市街交会处的，是新惠生活超市。门前，几位女士可劲地甩着手臂，抖动健美裤紧裹的长腿，闪转腾挪，回眸顾盼，舞步生风，享受着岁月静好的慢生活，为偏僻的路段增添了生机与活力，也让不少年老的旁观者驻足欣赏，从那群人的律动中，为自己也找寻到一点生机与活力，怀想着过去的青春岁月。

在这条僻静的街道上，细看两侧的商铺，大多闲置着，“畅达黄金铺，致富加速度""5万即享临街铺，租金返现两头赚”的招商彩绘匾额，字迹早已斑驳陈旧，积满了尘垢，与之相对应的，是它们从未实现过臆想中的繁华景象，时过境迁，现实只会让这份美好的愿景，一再蒙尘。

十年前，我坐车回县城，同车的来自安徽合肥的男士，途中问我，你们河南人建房咋处处爱留门面？哪怕村部旁盖房子也有卷闸门，是不是“家家生意，户户经商啊”？此番话令我汗颜无语。我知道，他说的“河南人"绝非广义上的所指，而是狭小版图上的、与安徽省叶集区一河之隔的，我们的固始县城。

这个夜晚，望着灰尘将会越积越厚的招商匾额，我又该如何回答那个来自十年前的问题呢？

五

继续往前走，街区的光线，由晦暗渐至通明透亮起来，前方灯火璀璨处，是花花市街的核心商业圈。

大小超市、美容美发、酒楼饭馆、随意小吃、菜鸟驿站、顺丰快递、针灸馆、卫生室、美甲花艺、浪漫足浴……更有三五百米抬头便见的药店药房，门牌阔绰，霓虹闪烁，装饰华丽，广告诱人，魅惑着你的双眼，牵绊着你的双脚。

我不止一次地发现，不知何时起，我所住的小城，我的小区四围，各色大药房如雨后春笋般冒了出来。

思乡麻辣串、户部巷烧烤、自助旋转小火锅、柳王鸡柳、正宗鸡蛋灌饼、灵宝肉夹馍、道口烧鸡、十里香臭豆腐、杂粮煎饼、爱情麻辣烫、金见花甲粉、衢州鸭头、武汉周黑鸭、广东螺蛳粉、梅干菜扣肉、章鱼小丸子、过桥米线……

我相信，每一个真正热爱生活的人，只要看到这些一一罗列出来的名字，都足以从这些字眼中，感受到人间烟火的温暖，人声鼎沸的热闹，这些市井喧哗，这些真实可触的生活，不正是活着，最引人眷恋之处吗？

我流连在这些烟火之中，但也自知人到中年，胃肠蠕动功能衰退，这些引人垂涎的美食，我早已过了与之相遇的年龄，便快速穿过这干滋百味、风味万般的各色小吃摊点，信步来到蓼城大道。

在冷躔飕的街角旁，一对拉平板车的，年龄约莫四十岁左右的中年夫妻，引发了我的注意。

耀眼的街灯下，男子埋首收拾卖剩下的山药，打捆、系绳、装车，在他低头的瞬间，他脖颈处密密白白的短发，如冬天霜打的草丛，与那张其实还显年轻的面庞，形成了极大的反差，分外扎眼。近旁的女人，一边就着开水啃着白馍，一边很知足地自言自语道：“今天不赖，开过年，孩子的学费攒够了。

几乎刹那间，我的眼睛湿润了一一从她那饱经风霜的面颊上，我分明看到此情此景，多么酷似我的二姐。

那些年，她也是这般辛苦地讨生活，起早贪黑，乐观并坚忍着，她常说的话是：人嘛，活到这世上，都是命，命好，要好好活，命不好，更要好好活啊，我倒要看看，活不活得出好来……

“喂，山药咋卖的？”

“两块五一斤。”

“来十斤！”

“好咧！”

递过现金的一刹那，我像是把钱递给了多年前的二姐。

六

悄然转身，小区已是方家灯火。

这个路段，我一次次走过，我已经适应了这样简单朴素的生活，从俗世烟火里，获得了一个普通人的心灵满足与幸福，也在司空见惯的事物面前，找寻到一点身为写作者，那些“人之所以为人"的高贵之处。

那一刻，我突然觉得，所谓人间温暖，可能就是你身陷逆境，身处黑夜之中踽踽独行时，无论多晚，那一盏永在守候着你归家的灯，那一餐安坐在暖炉上的饭菜……

那样，即便你一人独坐，也是灯火可亲。