夏雨最多情

夏雨最多情。如同曾与我们海誓山盟的一个初恋女子，“情绪”浪漫充沛又任性。“旅行”于东西南北，过往于六七八月间，踏雷而来，乘虹而去。我们思念它时，它却不知云游何处，使我们仰面于天望眼欲穿；而我们正喜悦于晴日的朗丽之际，倏忽间雷声大作，乌云遮空。

阵雨是夏雨猝探我们的惯常方式，它似乎总是一厢情愿地以此种方式表达对我们的牵挂。它从不认为它的这种方式带有滋扰性，结果我们由于毫无心理准备，每每陷入不知所措、乍惊在心头、呆愕于脸上的窘境。

当然夏雨也有彬彬而至之时。这时它的光临平添了夏季的美好。但见“千里稻花应秀色，五更桐叶最佳音”。它彬彬而至之时，几乎总是在黄昏或夜晚，仿佛宁愿悄悄地来，无声地去。倘来于黄昏，则“墙头雨细垂纤草，水面风回聚落花”。江边“雨洗平沙静，天衔阔岸纡”，可观“半截云藏峰顶塔”，望“两来船断雨中桥”。庭中“落花人独立，微雨燕双飞”，可闻“过雨荷花满院香”，可觉“夏木阴阴正可人”。而山村则“罗汉松遮花里路，美人蕉错雨中棂”。

倘来于夜晚，则“楼外残雷气未平”，则“雨中草色绿堪染”。于是翌日的清晨，虹销雨霁，彩彻云衢，朝霞半缕，网尽一夜风和雨，使人不禁想说真是好天气！

（太仓一粟摘自辽宁人民出版社《读书是最对得起付出的一件事》一书）