最佳“损”友

看到“友谊”二字，在脑海里反复浮现的第一个人就是我的损友一少华。

孩童时代，我和少华几乎形影不离。我们读同一所幼儿园，同一所小学，周末我们一起出去玩耍。有时候我们也会起争执，但从不发生肢体冲突。最过分的一次，我直接用几米长的水管接上水龙头，疯狂朝他喷水，他就像一个落汤鸡一样手足无措。最终，我自然少不了一顿打一来自我父母的混合双打。

有一次，气象台预报说夜里有流星雨，我俩晚上爬上屋顶，铺上凉席，等待流星雨。夜凉如水，我俩躺在凉席上望着夜空，对未来充满希望与想象。当时偶像剧《流星花园》火遍大江南北，我俩在屋顶纵情高歌：“陪你去看流星雨，落在这地球上…”我们如愿以偿看到了流星，但全然忘记许下了什么愿望，只记得第二天邻居找上门来质问为什么大晚上在房顶鬼哭狼嚎。那时候，小小少年，没有烦恼。

后来，我们去了不同的中学读书。在那个没有智能手机的时代，我和少华的联系一下子少了起来。我们也都结交了新的朋友，好像不常见面也没有那么难受。

某天，他突然到我家里，让我跟他去做一件“大事”。那天刚好要返校，在我的再三询问下，他才将“大事”和盘托出。原来，他要组织一拨儿人去打架，只因有个人说话讽刺了他，让他很没面子。我们是最好的朋友，我应该帮他。青春期的男生，爱面子胜过爱金子。

故事并没有像热血高校那样一一暴力、刺激，又热血澎湃。因为那个时候我已然明白，靠人多势众、拳打脚踢解决不了问题。我的劝说毫无意义，他只觉得我胆小怕事，甚至认为我们的友谊经不起考验。少年意气，不是挥斥方遒，而是应该为他摇旗呐喊、冲锋陷阵。他懌懌离去，之后便是长达几个月的不联系。我们固执得像两块坚硬的石头。

后来，我家人询问为什么最近没看到少华来家里了。我一脸委屈地讲出原委。当时小姨在旁边，她的一句话，我至今记得：“朋友丢的石子伤不着人。”她把我们两个叫到一起，说着稀松平常的大道理。我一句也没听进去，只记得我和少华相视一笑，好像真的就“泯恩仇”了。

转眼间，我和少华天南海北。我在上海读书的时候，他在河北工作。我在重庆工作的时候，他又跑到了江苏。距离并没有将两颗曾互相依偎的心推远。相反，在生活的大海里，我们这两叶小扁舟一直朝对方驶近。

2021年，由于疫情，我的婚期一再推迟。后来，终于定在了当年的初冬。由于通知亲友比较仓促，我做好了没多少人会来的打算。但私心来讲，我希望少华能来。婚礼当天，凌晨四点多，我被一个熟悉的声音叫醒——是他！少华回来了，我又惊又喜，像做梦一样。

“你的人生大事，我怎能缺席，我要看着你幸福才放心。”一向玩世不恭的他，认真起来让我有些动容。婚礼仪式结束后，他扒拉了两口菜便又踏上了去南方的列车。后来我才知道，他费好大力气请假，然后又步履不停地奔波辗转于南北之间，不得休息。

后来的两年，我遇到了一些挫折，陷入低迷恍惚。少华不厌其烦地开导我、安慰我，甚至陪我失眠，渐渐让我走出了泥潭。有一次，我们在一起开怀畅饮。他说：“你知道吗？万人拥簇，未必都是狂欢。午夜小酌有你，也可尽兴一壶。”这些年，也经历了一些起伏，真切感受到了这句话的内涵。大浪淘沙，幸运的是有少华这样的朋友陪我一起出没风波里，走向艳阳天。

我一直觉得，“友谊”不是两个字，而是一个个充满力量的名字。此时此刻，“友谊”在我这里就是具象化的一个名字一少华。