用“嫡长闺”博流量：骂不醒的何止恋爱脑

2025年春节前夕，寒风料峭的街头，一声凄厉的惨叫声划破夜空。看着倒在车底的郭晴晴，王瑜的大脑一片空白。

她不明白，一段始于纯真童年的闺蜜情，是如何一步步走向这令人始料未及的结局——

矛盾初现：“嫡长闺”是恋爱脑

郭晴晴和王瑜互称对方是自己的“嫡长闺”——所有闺蜜中地位最高的闺蜜。

她们从幼儿园相识，一路陪伴着彼此走过青春，还开玩笑说老了要搭伴养老。

王瑜独立有主见，大学毕业后留在省城工作。郭晴晴做事温暾，在家人建议下回老家考编，只可惜屡考屡败。但这些都没有影响到她们的闺蜜情。

俩人都是社交分享达人，无论是美食体验，还是旅行打卡，抑或是俩人的有趣互动，都会事无巨细地发在上网。她们虽然算不上网红，但也小小积累了一些粉丝。

2024年，郭晴晴的生活中出现了一个人——陈恺。他们在一个考编培训班相识，陈恺幸运上岸了一家国企。陷入恋爱的郭晴晴满心欢喜，第一时间带着陈恺去见王瑜。

火锅蒸腾的热气在桌上氤氲不散，王瑜余光瞥见陈恺用沾着蒜泥的筷子夹了一片肥牛卷，又在锅里涮得稀烂后放进郭晴晴碗里。她瞬间就没了胃口。

结账时，陈恺抢先掏出手机，手指在付款码上方悬停三秒才扫码，转身又搂着郭晴晴的肩膀笑道：“今天这顿我请客，宝贝以后想吃什么随便点！”

王瑜看着不到200元的账单，突然觉得陈恺的惺惺作态令人作呕。

晚上，在王瑜的出租屋，郭晴晴几乎一晚上都低着头在手机上和陈恺聊天。王瑜字斟句酌道：“我觉得陈恺……”话没说完就被郭晴晴欢快的声音打断：“他刚才说下次要带我去新开的日料店！”

“晴晴，你注意到他点菜时……”王瑜试图抓住机会，却见郭晴晴突然把手机屏幕怼到她眼前，聊天框里躺着一句“宝宝想你了”。郭晴晴眼睛亮晶晶的，“他特别细心，上次我随口提了句喜欢满天星，第二天工位就摆满了！”

王瑜觉得特别无力，晴晴怎么如此恋爱脑？

没多久，郭晴晴开始向王瑜倾诉恋爱中的种种不如意。她说陈恺约会时总是选择廉价餐厅，送的礼物也让人一言难尽，甚至在她生病时，也只是轻飘飘地说一句“多喝热水”。可即便如此，郭晴晴却因为陈恺偶尔的甜言蜜语而一次次选择原谅。看着闺蜜如此执迷不悟，王瑜心里又急又气。

9月的一天，王瑜正在公司焦头烂额地修改方案，手机屏幕突然亮起，弹出郭晴晴发来的消息。聊天框里是陈恺敷衍聊天的截图，字里行间满是糊弄。王瑜握着手机的手紧了紧，怒火瞬间涌上心头。她立刻打视频电话：“晴晴，你清醒一点！上次你生日他就送盒过期巧克力，这次约会让你等3个小时，这种人有什么好留恋的？”

郭晴晴在电话那头抽噎着辩解：“他之前对我挺好的，他说最近工作忙……”王瑜忍不住提高了音量：“你总替他找借口！他要真在乎你，再忙也能抽出五分钟关心你。他就是吃定你离不开他，不要再犯贱了！”

郭晴晴被骂得愣住了，在王瑜连番“轰炸”的质问下，终于删掉了陈恺的联系方式。

王瑜将这次骂醒郭晴晴的过程，以幽默又犀利的文字更新在社交媒体上，还配上了聊天记录截图。郭晴晴也积极互动，分享自己的感受。粉丝们被她们对彼此的真挚所打动，留言说羡慕这样的闺蜜情。同时，王瑜毫无保留的“骂醒”也让网友佩服，不少恋爱脑患者在评论区留言：“一点不废话，上来就突出重心，主打一个清醒！”“骂到心坎里了，爽！”

这时，一条网友的留言引起了王瑜的注意：“愿意付费请你帮忙骂醒自己。”王瑜上网查资料发现，恋爱脑被称为21世纪新型绝症，而“骂醒恋爱脑”正是当下最火热的新赛道。她看到有博主凭着花样百出的“骂功”，在15天内全网涨粉351万。

嗅到商机的王瑜，顺势开始做“骂醒恋爱脑”的情感博主。凭借着犀利的言辞和清晰的逻辑，她总能一针见血指出恋爱脑们的问题，账号很快就有了起色。

流量漩涡：闺蜜隐私被捆绑

就在王瑜的事业蒸蒸日上时，郭晴晴在网上发了张与陈恺的合影。粉丝们纷纷私信王瑜：“你的‘嫡长闺’和渣男复合了？恋爱脑骂醒无效？”

王瑜立刻联系郭晴晴，语气中满是焦急和不满：“你怎么又和他在一起了？他根本不值得！”

郭晴晴却回复：“这次不一样，他说以后会改。”

王瑜顾不上其他，语气严厉道：“不说别的，先把照片删了。你这样显得特别蠢，知不知道？”

郭晴晴似乎有些不情愿，但还是删掉了照片。王瑜不放心，她知道郭晴晴性子软，决定回老家一趟，当面骂醒她。

见面那天，气氛剑拔弩张。

“你脑袋被驴踢了还是泡在福尔马林里发臭了？”王瑜抓起桌上那张合影，直接怼到郭晴晴鼻尖，相纸边缘几乎戳进她泛红的眼眶，“他让你当跳梁小丑你就演？”

郭晴晴慌忙后退：“他说这是官宣。”“官宣你被当傻子耍的笑话？”王瑜突然抓起茶几上的香水，“迪奥真我？呵，这歪歪扭扭的标签，拼多多九块九包邮还送小样吧？你闻闻这刺鼻的酒精味——比渣男的谎话还上头！”

“他说我们要存钱买房……”郭晴晴的声音像被掐住脖子的鹌鹑。

王瑜突然抓起她的手，愤愤地说道：“上次他让你在风里等三小时，你发着烧还说他加班辛苦；生日送盒过期巧克力，你说心意最重要——你是不是觉得自己天生就该当受气包？”

“我只是……”“只是犯贱？”王瑜猛地起身，“你看看你现在的样子！为了这么个油腻男，怎么就变成了人见人嫌的恋爱脑？”

郭晴晴突然爆发，抓起沙发上的抱枕狠狠砸过去：“你别说了！你根本不懂！”

“我不懂？”王瑜接住抱枕甩在地上，布料撕裂的声响混着怒吼炸开，“我不懂你宁愿被PUA到烂在泥里，也不愿意清醒两秒钟！我告诉你，恋爱脑是病，得治！”

郭晴晴膝盖一软瘫在地上，眼泪混着鼻涕糊了满脸，号啕声里带着哭腔：“我错了……我分……这次真的分……”

当然，这一幕被王瑜全程记录，并发到了网上。晃动的镜头、激烈的对话、撕扯的情绪，在短时间内获得了几十万点赞和上千条评论，王瑜的粉丝数量也蹭蹭上涨。看着不断增长的数据，她内心有些复杂，但更多的是对事业前景的期待。

反正工作不如意，王瑜干脆辞职，全身心投入到博主事业中。精心策划后，她推出“一对一付费骂醒恋爱脑服务”。

她不仅以“骂得脏”著称，还“因材施教”推出了各种“偏方”——写出前任的十个下头缺点、让网友们一人一句模仿前任不耐烦的口气说话、21天断联法则等等。

凭借独特的风格和切实有效的“骂醒”方法，王瑜的生意越做越红火，会员数量不断攀升。

然而，不到两个月，郭晴晴那边又出事了。她在网上晒出烛光晚餐照片，并配文“兜兜转转还是你”。

王瑜看到这条动态时，正在回复粉丝的私信。她又气又急，立刻给郭晴晴发消息，让她删掉照片。郭晴晴弱弱地说：“是陈恺让发的，删了怕他不高兴。”

这边王瑜还没来得及再劝，她的粉丝群已经炸开了锅。“怎么，恋爱脑死灰复燃？”“自己闺蜜都骂不醒，你的服务真有用？”

面对粉丝的质疑，王瑜心里满是焦虑和不甘。为了挽回局面，她再次介入郭晴晴两人的关系。她极尽最犀利的言辞，试图再次“骂醒”郭晴晴的恋爱脑。可陈恺几句甜言蜜语，外加送点小礼物，郭晴晴就又心软了。

这样的场景反复上演，粉丝的信任越来越稀薄，粉丝数量快速流失，要求退费的消息不断弹出。王瑜一方面对郭晴晴怒其不争，另一方面也对自己的事业担忧不已。

渐渐地，王瑜觉得郭晴晴背叛了自己。

反目成仇：没有赢家的博弈

在极度的愤怒和焦虑下，王瑜做出了一个冲动的决定——雇佣私家侦探调查陈恺。

很快，她就拿到了陈恺同时与多名女性暧昧聊天的证据。王瑜将这些证据做成视频发布在网上，以为能彻底让郭晴晴看清陈恺的真面目，也能挽回自己的声誉。

郭晴晴并没有如之前一样分手，而是颤抖着给王瑜打电话，声音里满是失望：“你是想毁了他吗？陈恺说这些都是误会。”“晴晴，你怎么还执迷不悟？他就是在骗你！”王瑜耐着性子劝她。

“够了！”郭晴晴突然爆发，“从一开始，你就看不上陈恺，处处针对他。你以为你是为我好？其实你不过是想利用我炒作，给自己的账号涨粉！”

王瑜一时语塞。她确实利用过郭晴晴的感情故事，也承认自己从中获利，但那些对郭晴晴的担心和愤怒，又何尝不是真心的？

陈恺紧接着借郭晴晴的社交账号发表声明，称王瑜为了流量恶意抹黑他，还晒出所谓的“澄清证据”，并扬言要告王瑜侵犯隐私。

粉丝们看热闹看得津津有味。

为了固粉，王瑜连夜发布长文分析郭晴晴的恋爱脑症状，力证陈恺对郭晴晴的情感操控导致她认知扭曲。

陈恺开始了反击。他注册小号在网上带节奏：“感情冷暖自知，打着为你好旗号干涉别人生活的人，才是真可怕。”部分路人被带偏，开始攻击王瑜“控制欲过强”。

王瑜焦头烂额之际，郭晴晴竟然背刺她，为了维护陈恺，她晒出两人手写的恋爱日记，字里行间全是陈恺的“深情承诺”。王瑜气得直播分析日记漏洞，指出多处逻辑矛盾，郭晴晴上线连麦与她对峙。

郭晴晴细数王瑜这些年“控制欲强、多管闲事”的行为：“她总是以闺蜜的名义，对我的生活指手画脚。她就是嫉妒，见不得我幸福。这次多亏了陈恺，我终于看清了她的真面目。”

“我嫉妒？”王瑜冷笑，“上次他送你的名牌包，我托人查了——是假货！连五金都生锈了！”这句话像一记重锤，郭晴晴愣了。但只一瞬，她吸了吸鼻子，说：“从小到大都得听你的。高中时，我好不容易交了个新朋友，你把人家骂走了；现在我谈了个男朋友，你依然要把人家骂走！”

这句话像根细针扎进心脏，王瑜想起十二年前自己气冲冲把郭晴晴的新闺蜜堵在女厕所的模样。“我只是担心……”“别担心了！我又不是小孩子，分得清好坏。还有，我和陈恺准备要结婚了。”郭晴晴说完就下了线。

王瑜心里满是难过和担忧。2025年1月的一天，她连夜开车回老家去找郭晴晴。

“你看看这些！”王瑜用指尖戳着打印好的聊天记录，指甲在陈恺与陌生女性的暧昧对话上划出刺耳的声响，“什么‘你比我女朋友温柔’，这就是你要嫁的人？”

“你凭什么调查他！”郭晴晴突然起身抢过那叠纸，眼眶通红，声音里带着哭腔，“你根本不懂。我在这小地方已是大龄剩女，又没有稳定工作，日子不好过。”

看着郭晴晴颤抖的肩膀，王瑜心中一软，语气稍微缓和：“跟我去合肥吧，我们一起做账号，比在这强……”

可郭晴晴却摇了摇头：“你不了解我们的感情。”

王瑜瞬间情绪失控，大声喊道：“郭晴晴，你到底还要犯傻到什么时候？为什么宁肯信骗子也不信我？”郭晴晴也红了眼，声嘶力竭地回应：“够了，我没办法再信你的话，你早已经被网络流量腐蚀，哪还有什么真心！”

两人的争吵声在寂静的夜里格外刺耳。王瑜气得浑身发抖，扬言要去陈恺的家里闹。她转身就走，大步走向停在路边的车子，满心怒火下根本没注意到郭晴晴追了出来。

悲剧就在一瞬间发生。王瑜发动车子准备离开，只听到身后传来一声闷响和凄厉的叫声。她惊慌失措地回头，看到郭晴晴倒在车底。那一刻，时间仿佛凝固了，王瑜呆坐在驾驶座上，大脑一片空白。随后，救护车的鸣笛声划破夜空，郭晴晴被紧急送往医院。但最终，她还是经抢救无效去世。

瘫坐在医院的走廊上，王瑜看着来往的医护人员，耳边仿佛还回荡着郭晴晴的哭声和指责声。她回忆着和郭晴晴从幼儿园到现在的点点滴滴，曾经那些美好的画面不断在脑海中闪现。她怎么也没想到，曾经亲密无间的“嫡长闺”，如今因她而阴阳两隔。而此时，她的手机还在不断收到新的付费咨询消息，那些文字就像尖锐的讽刺，一下下扎得她的心千疮百孔。

很快，王瑜被当地警方逮捕。目前，此案还在进一步审理中。

（因涉及隐私，文中人物均为化名，相关信息做了技术性处理。）

[以案说法]心理咨询师刘玫分析说，这出悲剧折射出当今社交媒体时代的新型社会问题——亲密关系变现。在流量经济的诱惑下，创作者陷入“数据绑架”，用越来越极端的内容维持人设，导致情感资本化、关怀表演化、边界模糊化。

当情感帮助变成情感剥削时，所谓的“为你好”实质是“要你好看”。所以，建立健康的网络生态势在必行，唯有协同平台的技术管理、创作者的伦理意识、用户的媒介素养，才能让真情实感不被流量异化。

编辑/李雪莲

38232125@qq.com