植物五题
作者: 萧璟蝴蝶的喉咙
蝴蝶的喉咙
叩问着花的战栗
它看到一个扁平的世界
花和草以不同的立姿
融入丹青色的地衣
光影移动
褶裙就有了轻微的抖动
如果必须有归宿
太阳雨是好的
植物知道一切
天气 雨水 昆虫
遗骸 化学 考古
远比人类多
蝴蝶在跑
总是在跑
因它知道
在植物的故乡与他乡之间
这是抵抗乡愁的最后战场
振翅是无声的
蝴蝶的喉咙
第一次低吼
护城海是一条长长的灵歌
花和草的泪水滴下来
是钝的舍利子
梨花是你的姐姐
风和桃花说
梨花是你的姐姐
在院子里睡着
盖半床白丝被
甜白釉与珍珠白之间
只多了一层淡淡的雪意
少女峰与长安一片月
孤立的却是中年凝视的苍茫
梨花是你的姐姐
她醒来只和秋千玩耍
而风用脚趾放纸鸢
到底有没有一根树枝
能通往时光的深处
取回某时某刻的便笺
苦闷是人间的惩罚
风说它想穿一双新鞋
桃花想要一张快车票
姐姐在院子里睡着
额前平静如门外的天气
时光都躺了下来
柔柔和和的,欲拥一切在怀
小小的婴儿
做了一个放肆的梦
松 针
松针是动物
仙人掌是不及物
在悬崖和沙漠里
它们都不思考
只持矛
每座松林都有它的铁轨
蒺藜,疼痛
和捆束在一起的灰云
松针夜夜听到
冷泉的响声
它忍不住探出指尖
轻轻碰触星的迷情
和午夜的闪电
这世界没有余物
只有松针洒落如雨
胡 桃
胡桃的心里
藏着一个永不启用的房间
无人知晓它的存在
没有路径通向它
它也不去往任何巷道
悲哀用冰块冷藏起来
不受暖就不会消失
隔着心壁听到俄国人的舞曲
一小块声音的铁方舟
受磁于一八九二年大雷雨的闪电
胡桃慢慢相信自己拥有心灵
它在远洋的小船上等待回航
这是金枪鱼旺盛勃发的一年
人们越过没有神明守护的海域
来到田埂
种植生命里最低限度的安顿
那个时候
一个村子是一个世界
一棵胡桃树
在世界的动脉里摆动
遒美与奥义并举
山 茶
无人走过的四月
一只鸟飞过山谷
它以为看见了积压一冬的雪
幽幽的香浮起
托着它
在没有云的云间行走
春山进供的一袭白缎袍
绣着冷雨
和一万只蝴蝶的骸骨
花萼啼哭一声
暮春肝肠寸断
矜持的白山茶
它像一座古都缓缓关闭
杜宇的翅膀湿透
重得举不起来
一粒露水坠下
也是万籁