八股文前八股文

八股文是明清两代科举考试中固定下来的文体形式，主要是必须有两两相对的八“股”，也就是八段文，成为四对，前面有“破题”一句，接“承题”一两句，再加“起讲”几句，总之是固定的“破题”“小讲”加八“股”四对。这是明朝中叶大约十五世纪时才确定的。那么，在这以前有没有八股形式的文章？我偶然发现一篇，完全合格，抄出来闲谈几句。

这篇文在《古文观止》里就有，作者是北宋初年的范仲淹，十一世纪的人。由于他的《岳阳楼记》至今流传，文中有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”两句话，知道他的人很多。他的这篇八股形式的文章的题目是《严先生祠堂记》。仅称先生，不说名字，表示非常尊重，而且那位先生非常有名。他就是东汉初年大名鼎鼎的严光号子陵的名士。当年严的名气比范大得多，现在恐怕严远远赶不上范了。

文章的第一句是：

先生，光武之故人也。

这是破题。破的题目是严子陵。只称先生，因为题中已有严字不必重复。光武是东汉第一代皇帝的称号。这位皇帝名刘秀，不能叫名字，用帝号代替。故人不是已故之人，是老朋友。句末的也字在古文里等于是字，可是不在先生后面，搬了家，所以我给加了个逗号，表示要停顿一下的口气，恐怕不合规定。

相尚以道。

这相当于八股文的小讲，仅有一句，不合规格，但那时还没有规格。现在若应考，这也是病句，没有主语。若说是连上文算是一句，上文的光武和严先生不并列为主语，而且这句还连着下文开头的及字。句子似断似续联成一片，以意贯串，有省略、有颠倒，要求读者自己去处理。古人想不到后人会从外国输入标点和文法，只会依照他们当时的习惯作文，无可责怪。尚就是上，说的是两人彼此以道互相尊重，也就是共同尊道。什么是道？可以是老子说的道，道德，道理。也可以是孔子说的道，“天下有道”和“天下无道”的道，即政治的好坏。或者是“道不同不相为谋”的道，即道路，实的或虚的。这里说的不过是，两人不是酒肉朋友而是以道义相交的朋友。我看这两位到一起必定要谈政治，会“指点江山”，不用说更会“粪土当年万户侯”，说“称王称霸何足道哉！”严先生会说：“这江山本是你们刘家的，现在变成姓王（王莽）的了，还不去夺回来？”刘秀会说：“账是迟早要算的，不忙在一时。”当然这是推测。文中这句话简单得好，又含糊，又明白。

接下去才是八股正文。

及帝握赤符，乘六龙，得圣人之时，臣妾亿兆，天下孰加焉？惟先生以节高之。

这是第一股。赤符是要做皇帝的证物。据说有人献给刘秀一幅赤符，上面写着预言，说他这时应当做皇帝，于是他算是奉天命称帝。明明坐的是马车，也得把马说成龙，地上说是天上。圣人之时与下文圣人之清相对。照孟子说法，圣之时者是孔子，圣之清者是伯夷。这里用《易经》的“时乘六龙以御天”，那就不是孔圣人而是至尊皇帝了。

臣妾就是奴仆，男的为臣，女的为妾，可不是当官、做妃子，不过是奴隶。天下人全是帝王的奴隶。亿兆不是确数，也不如现在数目大，只是说多得不得了，包括全国人。节的意义大致相当于现在的所谓人格吧，古义说起来麻烦。“高之”，我看这不是使他高，认为他高，而是说自己高过他，或是能跟他比高。皇帝的地位高，但是老百姓可以用个人人格和他比这方面的高低。

既而动星象，归江湖，得圣人之清，泥涂轩冕，天下孰加焉？惟光武以礼下之。

这是第二股，与前股字字相对。“动星象。”《后汉书》说：刘秀当了皇帝，把严光找去，两人同卧床上。观天象的官报告说，有客星冒犯帝星了。“归江湖。”严光不肯做官，回去钓鱼，留下了富春江上钓鱼台，现在不知是否已成为旅游点。轩冕是官车官帽，泥途表示低下，说这位先生不肯坐高级轿车，不戴红顶花翎，甘愿做老百姓。“下之”和前股“高之”相对，我看这也不是“礼贤下士”的下，即自己下，而是使对方下，即让高士不高，与自己平等。前段说，皇帝高，高士的人品、节操能跟他比高。后段说，高士高，皇帝能跟他讲君臣之礼使他矮下来和自己平等。两股相对，说二人各有其高，互不相下，对得妙。

在《蛊》之上九：众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”。先生以之。

这是第三股，该引经据典了。引的是《易经》一卦的爻辞。蛊是卦名。上九是最上面的阳爻。卦爻的说明是，大家都忙做官，他不去侍奉王侯而做高尚的事。“以之”，意思是说，用上了这段话，就是说照着做了，行为符合经典。

在《屯》之初九：阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也”。光武以之。

这是第四股，与前股字字相对。同样引的是《易经》。屯是卦名。初九是最下面的阳爻。阳字本指阳爻，引来指皇帝。亨通是说正在得意之时。下字在这里是“礼贤下士”的下，即亲自下去了。帝王下乡去访贫问苦，那还能不大大得到人民的拥护吗？这话是恭维皇帝，可是有的皇帝爱听，有的皇帝不爱听，认为对那些“臣妾”讲平等是丧失尊严，用德不如用威。

盖先生之心出乎日月之上。

这一句算是第五股。说的是“心比天高”。

光武之量包乎天地之外。

这是第六股，正对前一股。量指度量、容量、雅量，即能宽容。“宰相肚里能撑船”。皇帝的量自然更大，实际上却未见得。这两句说两人一个高，一个大，各有千秋。

微先生，不能成光武之大。

这是第七股。微的意思是如果没有。《论语》里孔子说：“微管仲，吾其被（披）发左衽矣。”如果没有管仲（他帮助齐桓公“九合诸侯，一匡天下”，维持中国统一），我恐怕就会成为野蛮人了。（中国会大乱了。）这是古时人人熟悉的话。句型套得妙。严光比管仲，光武就是统一中国的齐桓公了。可是严光不肯做官，光武也就听从了他，放他回去，不认为他违反圣旨大逆不道。这就显出了光武的度量大。所以严光不做官比做官更好，帮助光武扬名，收买人心。光武懂得这一点，达到了互相帮助。假如他是个粗人，不明白，要摆帝王威风，严光就危险了。幸而严光和他是老朋友，深知这位贵族子弟志大心细不会不懂。结果是一试就灵。

微光武，岂能遂先生之高哉！

这是第八股。这两句名为“束股”，做结束，和头两句“起股”遥遥相对。两句一转，八股通连，如同一气呵成。开始说二人由平等朋友变成一君一民，天上地下，而又能平等，然后引经据典，再探索原因，并指出结果。话不多而扼要，井然有序。但意思还没完，再接下一句。

而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也。

这是全篇总结，说的是伟大意义和深远影响。引用的是孟子称赞伯夷、柳下惠为圣人的话，于是汉光武与严子陵都成为圣人了。名教就是礼教、治道，而意义更广更高。有功于名教是古时吹捧人或书或事的常用语。是不是圣人，要看影响，用效果检验，对多数人有功，能使贪官变廉洁，懦夫站起来，才能算圣人。

到这里，八股文已经完篇，但还不过是冠冕堂皇的帽子，是修祠堂的原因和依据，下面一段实际上才是这篇祠堂记的正文。

仲淹来守是邦，始构堂而奠焉。乃复为其后者四家以奉祠事。

自己称名不称姓是古代对话时的一种客气习惯。另一种是官样文章体裁，需要全举官衔和全名。是邦指此地，即现在的浙江桐庐，富春江上严子陵钓鱼台所在地。古代隐士，等候做官者或辞官不做者，往往以钓鱼为业或为名。最早的可能是姜太公，就是等待周文王请去做开国元勋的姜子牙，姜尚。据说陕西现在还有他留下的钓鱼台。

奠是说，这座严先生祠堂修成后，范太守主持举行过一次祭奠仪式，好像是揭幕典礼。他随着把严氏后代四家的赋役免去（复），让他们管祠堂的事。照说在这里加上一句“是为记”之类套话就可以结束了，可是那样太平淡了，结尾最好能变调而笼括全篇中的颂文和记事。且看最后一段。

又从而歌曰：云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长！

真结得好。这四句歌词，尤其是后两句，一直被人传诵下来。什么风能比得上山峰的高和江水的长？当然是孟子所说的伯夷、柳下惠的圣人之风了。以实拟虚是古文习惯，也可以说是汉语习惯。这风是自然之风，又是人品风格之风，这里又隐含着圣人之风。

以上谈的是文体，文章的身体，是不是还可以谈谈文心？文心有两面：一是作者的用心，本意。一是读者看出来的内容意思，不一定全合作者的心意。文心又可以分层：表层、里层、深层，可以不止一层。现在只能谈我所见到的一点，就是中国特有的士的做官心态。本文的文体有三段，主要是第一段两两对比的八股式，这也是骈文体。对比的是不肯做官的平民严光和容忍他的光武皇帝刘秀。说的好像是两人演了一场戏，互相捧场，彼此抬高身价，心心相印，合作得极好。历史事实里的君臣可不是这样，这样的是例外。皇帝好比老板，大臣小臣好比雇员，劳资纠纷不断发生，资方对劳方，用得着时亲密无比，用不着时一脚踢开。但君臣关系不是雇佣关系，一出问题就有贬职、革职、砍头、抄家、灭族的危险，为臣的必须时刻提防，所谓伴君如伴虎。严光和范仲淹都知道，刘邦杀韩信，陈胜杀他的老伙伴，皇帝一变脸，可不是玩的。东汉刘秀、北宋赵匡胤是杀功臣较少的，但也还有两出戏编演他们杀姚期、郑子明的故事。杀是常事，不杀倒像是例外。功越大，人越熟，越危险。本朝不杀，太子继位后也会杀。严光若遇上朱元璋，那就会是做官不做官都被杀。高启便是一例。正因为这个，严光和汉光武才受到范仲淹那样歌颂。“微先生……微光武……”是核心，尤其是“遂先生之高”，让他去得高士美名，非常不容易。

北宋初年也有陈抟和皇帝的故事，很像严光。《古文观止》里只选了范仲淹的两篇文章。另一篇《岳阳楼记》里，他说是为贬官降职的一位朋友作的，末尾又说到做官忧其民，不做官忧其君的话，可见这确实是中国古代的士的心态，成了情结。同书中接下去有一篇《义田记》，是歌颂这位苏州人范仲淹的，说他做官时买田千亩供养全族，可见他实行自己的话，做官时想到民，为自己留后路。

士这个词在中国古代有特殊涵义，是外国没有的，不等于现在所谓知识分子。士和官是分不开的，但士不等于官，又可以做官，所以老百姓对士又怕又恨又尊重又鄙弃，仿佛也成为情结。士有文士，有武士，以文武双全为高，范仲淹就是一个。他是文人，又是武将，带兵守边防，有著名的一首词为证。他只留下六首词，这一首《渔家傲》最流行，抄下来作为结语。

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。

四面边声连角起。

千嶂里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。

羌管悠悠霜满地。

人不寐，将军白发征夫泪。

（ 摘自生活·读书·新知三联书店《金克木集》）