中考落榜之后

作者: 郭法章

我成了农民,且是三等农民

1973年初春的冰凌,至今仍高悬在我记忆的屋檐下。

旧历新年刚过,窗外寒风刺骨,父亲的病日渐沉重,咽一口水对他来说都是困难的。

祸不单行,我在春节前夕的中招考试中落榜(当时实行春季招生制度)。

公社下派蹲点的驻队干部老贾赶来看望父亲。父亲挣扎着起身,被老贾按住。一阵喘息后,父亲用枯井般的眼睛看着我:“孩子,快,给你贾叔……跪下。”

我满怀悲伤地跪下。父亲仰起脸,拼尽气力向贾叔哀求:“孩子还小,干不动农活,让他继续上学吧!”看着奄奄一息的父亲,贾叔点了点头。当晚,父亲带着无尽的痛苦和满心的忧虑离开了人世。

然而,贾叔未能兑现承诺,或许作为一名普通驻队干部,还是人微言轻吧。我成了农民,且是三等农民。

当时,一个壮劳力每天挣10个工分,一名妇女每天挣8个工分,而我一天只能挣7个工分。一天,我为自己争取到一个一天挣10个工分的机会。

我们村子周围有两座山——大方山和黑龙山。这两座山由北向南蜿蜒数十里,交会处有一眼泉。相传其水脉暗通江海,乡民谓之“海眼”。1958年,乘着全国兴修水利的东风,公社干部群众自“海眼”处修建了数条1米宽、总长几十公里的引水渠,以缓解周边数十个生产队吃水难问题。

供水规则为:按先后顺序,一个生产队放水一昼夜。放水时,需人沿水渠巡逻,以防水渠开裂跑水或其他生产队的人扒渠偷水。

这天轮到我们生产队放水。队长下派夜间巡渠任务时,谁都不愿去。因为刚立春,寒气未散又迎大雪,冷得连麻雀都噤了声,晚上谁愿意离开温暖的被窝上山呢?更可怕的是,夜巡水渠还可能遭遇猛兽袭击。

我找到队长自告奋勇:“晚上我想去巡渠。”他上下打量了我一番:“你?”然后摇了摇头。我信誓旦旦地向他保证:“要是跑了水,你扣我一天的工分!”他苛刻地说:“扣你两天工分!”我说:“行!”队长这才同意:“去吧,一天给你10个工分。”

我感觉自己就像这枯叶,被命运无情地抛弃,大风吹来,不知会落到哪里

社员们收工回家后,我扛着一把铁锨走出家门。临走,母亲把一团蒿绳(用蒿草编织的草绳,引燃后可用来照明)塞给我。同时,我揣上了《李杜诗选》——我初中毕业时何战国老师送给我的一本书。

沿着崎岖的山路,踏着未融的积雪,我向黑龙山走去。天很快黑下来,我在背风处点燃蒿绳,沿着水渠向前走去。走着走着,村里的灯火远了、小了、看不见了,山里万籁俱寂,只有我的鞋踩在残雪上发出的咯吱咯吱声。为壮胆,我亮开嗓门唱起了《智取威虎山》中杨子荣的著名唱段:“穿林海跨雪原气冲霄汉,抒豪情寄壮志面对群山……”

巡到渠首,已是半夜。渠首的北面是大方山,大方山的半腰处有一座以前的庙宇,现在是我亲爱的母校——助泉寺中学。我在那里度过了两年时光,留下了许多美好的回忆,所以当看到母校的一间办公室有灯光时,我想:是不是何战国老师还在伏案工作?

渠首处有一座废弃的窑洞,里面堆放着收割后的玉米秆。我把一部分玉米秆铺在地上,打算在这里休息一晚。窑洞外月色明亮,对面山上不时闪烁着点点幽光,那是野狼的眼睛吗?我感到脊背一阵发凉,忙把剩下的玉米秆抱到窑口点燃,然后借着火光,捧起《李杜诗选》读起来:“八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅……”读着读着,我进入了梦乡。

早晨,鸡鸣把我唤醒,我该往回走了。走出窑洞,天空泛起鱼肚白,晨曦初现,山脚下的屋顶覆盖着一层白霜,一切都那么清冷、宁静。我顺渠而下,看到枯叶在风中起舞。我感觉自己就像这枯叶,被命运无情地抛弃,大风吹来,不知会落到哪里,会不会像这些枯叶最后烂在泥里?我的心里充满难以名状的彷徨和忧伤。

拐过一个山包,我突然发现前方有个人正挥舞着锄头在刨挖水渠。定睛一看,是另一个生产队的人。我飞奔过去,大喊:“不许偷水!”那人直起腰,一看是我,没有理睬,继续刨挖。

我气愤地扑过去,抢夺他的锄头。不料,他一拳打来,我跌倒在地。我爬起来,他又一拳打来,我有了防备,干脆一屁股坐在水渠决口处,冰冷的渠水一下子浸透了我的全身。那人见我坐在水渠决口处影响他偷水,便上来拖拽我。我俩厮打起来,我怀里的《李杜诗选》掉在了地上。

这时,有人怒吼:“住手!”我俩都被镇住,停了手。我扭头一看,是何战国老师,他前往学校,经过此地。何老师铁青着脸,上前将偷水者推了个趔趄。那人自知理亏,扛起锄头,骂骂咧咧地走了。

何老师帮我把水渠决口处堵住,又捡起《李杜诗选》,用衣袖揩去上面的泥浆,还给我。这时,我像个受了莫大委屈的孩子,大哭起来。何老师掏出手帕,揩去我脸上的泪水。等我的情绪渐渐平复后,他慈爱地看着我:“你还想继续读书吗?”我含泪点点头。“那你等消息吧!”何老师在我的肩头重重地拍了一下,朝学校方向走去。

因为守渠不力,我被扣了两天工分,但心里却涌起隐隐的亢奋和欣喜——因为听何老师的语气,我有重返校园的机会。

积雪消融、迎春花开时,我终于盼来了复学的消息。那天,我挎上母亲缝制的书包,雀跃着向学校跑去。一路上,天空那么纯净,阳光那么和煦……

【编辑:杨 子】

经典小说推荐

杂志订阅

友情链接