鹊枝

1. 周邑

理光GR Ⅲ显然是具有诸多优势。硬而扎实的巴掌打在身上几乎要和他无关了，那种砰砰的饱满充实的声音简直称得上好听，像过年夯糯米做年糕，连贯周密的击打迸溅出金色闪光，在他眼前，在四月份确定无疑的春光中一阵阵地抛洒，宙斯为爱降下漫天金雨，和他无关，血流也和他无关。当他鼻青脸肿地走进面线店，暴揍的余韵还在腾跳，从头到脚，从脚到头，在屁股挨上椅面的瞬间，蓄足生命力一顿，一散，金光灿烂，射入四肢百骸。

理光GR Ⅲ显然是具有诸多优势。

在小店阴凉的室内坐下，那阵跟着他的室外的阳光仍未消散，还疼疼地麻辣兼具地罩在他身上，他咝咝地小声吐着热气，想着GR Ⅲ的6 厘米焦距，比二代缩短了喜人的4 厘米，还有它大幅扩展的屏幕，响应速度极快的开机进程，成片速度更了不起，快门一按，不等可取。

周邑抱着手里的二代，检查它是否有损伤。不是他留恋、怀旧，对摄影机械有超出客观理性的自恋式审美，如果有钱他会去买哈苏。但即便买不起哈苏，周邑仍然跟随相机的合理迭代购置了性能优化升级的理光GR Ⅲ。比起三代，他手里的这台二代连触摸屏都没有，找菜单纯靠笨蛋式的拨按钮——原来是疼痛，他忽然意识到，那均匀滚洒的暖热实际上是疼痛。跟随这一领悟，那个老头精彩的影像闪回到脑海：举手踢脚，眼珠激突，牙齿杀出上下唇，这怎不令人大加赞赏。周邑在挨揍的间隙举起相机，对准老头咔咔连照。这仍然要怪理光GRⅡ，换作三代就没这种问题，三代对焦又准又快，咔嚓一下即可；而用二代的话，保险起见，只得连按几张。不过二代老旧归老旧，却保有一个三代在改进时非常败笔地去掉了的设计，那就是内置闪光灯。二代是带有内置闪光灯的，要是用三代，需要闪光灯时就只好额外加置一盏机顶闪光，像这样挨揍的时刻很容易被打掉，还会接触不良，二代的内置闪光就人性化得多，连咔三下，自动带闪，次次雪光照人。

面线糊端上来了，油光闪亮，青菜、面线、油条段和辣椒面游弋在汤碗里，频频朝人微笑，客气友好还带点腼腆，要是能带回家吃可多么好。打包要加收一块钱。但眼下还不是钱的问题，是家里有臭味。

这样说其实有点污蔑了周邑自己，他住的虽是租金低廉的老房子，个人卫生习惯也只能算一般水平，但臭味的确不是他制造出来的。那是一阵飘散在公寓走廊里的味道，一开始淡淡的，如同幻觉，周邑闻到的时候，早有邻居向物业反映过了，认为是流浪猫跑到楼栋里来拉了屎，当然也可能是养狗的住户有什么疏漏，这一点提意见的女士已委婉地影射过。几天过去，味道最初似乎是淡了一些，仿佛物业的确是着人手调查处理过，但接着就均匀镇定地浓了起来，一天浓似一天，平等地沿门缝窗隙渗入每家每户，直到有人怀疑不是猫狗，而是什么人死在了家里，话题就此结束，暂时没有人再提起过。

周邑对这些一概不知，发生在他周围的这些事完全不被他耳闻和目睹，他吃完面线糊，在小店老板娘和服务员如释重负的目送中越走越远，走进小区弯弯绕绕且坑坑洼洼的人行小道，手握一团餐巾纸，纸又薄又糙，他拿来擦嘴，越擦越脏、越黏，拿起来一看，上面深深浅浅沾了好几摊血，再把抓着纸的手翻过来，手背四个凸起的手指骨节上也都裂了大大小小的口子，而他已想不起来他弯腰护住怀里的相机时，老头是以什么招式打击到这片区域的。这些还不是最可怕的地方，面线店老板娘和服务员最为震惊的，实际上是他脖子上叠印的好几重血痕，又长又深，使得周邑看起来像是上吊死后又诈尸活过来，执拗地要吃一碗面线糊。实际上这是周邑挨打时为了护住相机，使劲把机器往怀里摁，混乱中，拴着相机的牛皮肩带反复在他脖颈勒擦，产生交错的印痕。周邑和老头短兵相接时压根顾不上这一点，现在晃晃悠悠走在回家路上，自然也看不见脖颈间的血印。他寻常而悠然地走在开裂坑洼的水泥地上，与同一栋楼的邻居迎面而过，这位邻居他见过多次，但没有一点印象，而邻居在经过他时，也没有表露出一丝异样，只不过转过弯，邻居犹豫再三，还是拨通了报警电话，倒并不是要举报周邑的面貌令人不安，而是这令人不安的面貌终于使这位邻居下定决心，要解决一桩烦扰忧思了一个多月的隐患：楼里飘着十分可疑的气味，具体说来，基本上像是死了个人。

挂了电话，报警人往路边一看，忽见花坛里无人打理的锦绣杜鹃全都开了，绿草中枝枝举艳，叶叶载荣。

周邑回到家时在门口站了站。

臭味如今又进入一个新阶段，之前那种蓬厚丰沛的气势收敛了，但更具实质，像是经过自身有目的的压缩与凝练，变成了一种恶质的意识，飘荡在阴阴的走廊里，勾起人强烈却又模糊的回忆。人得推开这层气味，才能把钥匙捅进防盗门的锁眼。开门前，周邑向右边看了看，味道似乎就是从那里的某间房子里漫出来的。这是幢两梯六户的高层楼，从周邑的租房往右数，另有三间。到底是哪一间呢？周邑看着那三道式样不尽相同的防盗门，每一扇都平静肃穆地关闭着，中间那扇有光照，左右则默立在阴影里，可那光照经过灰蒙蒙缺少维护的走廊玻璃窗的过滤，也是淡淡的，发着青，是一种色温很低的冷调光，还不如另外两扇，那两扇防盗门是金属仿木式样，经过阴影柔化处理，漆光与纹理反而更显自然。

走进家门，周邑弯腰换上拖鞋，脱掉外套，把相机、手机、背包等外出的一应物品都归置好，这时他本来应该照一照镜子，看看全身上下到底是个什么状况，他在水龙头前洗手的时候还想着这一点，正打算这么做，但等洗完手，擦了毛巾，他就习惯性地一抬脚，迈出卫生间，坐到书桌前，十分流畅地滑入了往日的那一套流程——打开电脑，取出相机储存卡，导入、读取，接着便对着显示屏，一张一张地翻看起来，而他搭着鼠标的手，手背上那些裂口经过凉水浸泡、皂液刺激后，慢慢地越发红肿刺痛起来，脖子上的勒痕也在时间的针脚里发胖肿胀，遭受正面击打的头脸更是开始向某种漫画外观发展，最后，周邑的眼前忽然一片血红——被打了两拳的左眼，一根毛细血管爆了。

这很影响周邑浏览新照片。

右眼的世界正常，左眼的世界泛红，周邑试着蒙住左眼，用右眼看东西，然而视野十分受限。

如果可以用理光GR Ⅲ拍照就好了。

如果老头没有揍他就好了。

如果他按时剪头发就好了。

风马牛不相及的事件却诡异地引来了如今红色的世界。

今天早上他在大马路上扫街，扫街是一种摄影术语，意即摄影师举着相机在街头抓拍。有人认为这种拍摄形式可以反映最纯粹的真实；有人认为这种纯粹不仅贴近艺术的极限，还对摄影师的综合能力提出至高要求；有人认为街头摄影中诞生的大师是大师中的大师。

周邑认为扫街是拦路抢劫。

既不是创造也不是记录，只是拦路抢劫。

一个人无知无觉地走在街上， 有事项要办， 或者仅仅只是闲逛， 这时忽然有一只镜头杵到这个人鼻子前面， 干脆利落地咔嚓——抓拍下一张照片，即便摄影师紧跟着递出恰恰好的互动， 点头微笑，说“ 哥们儿你挺酷的”“ 老太太您特有范儿， 谢谢啊”“ 侬（ 举大拇指） 老有腔调了”，或者哪怕事先就打招呼，“我能给你拍一张吗？”“你真有气质，我能拍张街拍吗？”“您家这花真好看”（咔嚓，把蹲在门槛剥毛豆的大妈做主角拍进去，技巧真是没得说），这里没有真实。

毋宁说恰恰是因为没有真实，才引得周邑一次又一次徘徊在一条又一条或宽或窄的街巷里弄。他是过分里最过分的那一个，甚至可能是独一个，有些文雅低调得多的同行，举着85 厘米长焦，远远地取景；或者三五成群，倒逼拍摄对象尴尬；或者干脆采用腰平——摄像机挂到肚脐眼，这时取景框在腰间，拍摄时低着头往下看，看起来就像在调试机械而非抓拍，这样最不惊动旁人的注意。周邑则是大步流星地走在街上，手脚大肆招展，他总是拍人远多过拍景，去到最热闹的休息日的街道上，对每一张挑动他情绪的脸孔毫不留情地举起相机，30 厘米短焦，镜头直挺挺逼住人脸，贴面，闪光灯永不关闭，在按下快门的一瞬间，骤射的光线像发散弹，把每一个无辜的灵魂轰碎。

挨打是必然。

甚至于他街拍了那么多次，大大小小的冲突起了多少回，今天才第一次挨打，正义的惩罚来得实在是有点迟。代行正义的老头一打眼没看清，把周邑不修边幅的头发看成时髦小姑娘的流行款，而这到头来也还是可以怪周邑的闪光灯闪得人眼花，受害者暴喝一声，劈手就打。打过三四掌，闪光灯留在视网膜上的炫光退去了，老头看清，眼前这根竹竿是个男的，怪不得敲上去骨头 响，当然老头的骨头要更硬，那是在世界上比周邑多熬了三四十年的骨头。眼见长发下面露出一张男人的脸，畏缩中还带点白痴似的茫然，老头再一声暴喝，打！

没在挨揍的第一秒就跑，后面就跑不掉了，因为老头是暴雨梨花枪那样全方位地击打，而周邑怀里是两台机器，理光GRⅡ和GR Ⅲ，GRⅡ是他扫街的主机，更新的三代却是备机。除此以外，身后的双肩包里也有摄影器材，镜头、云台等，他被老头打得节节败退，却也不敢转身反方向逃跑，生怕老头及时一拳，命中背包。

警笛声由远及近，在响到极点的时候戛然而止，受惊扰的居民先是探出头观望，接着慢慢地弄清楚情况，等警察找到气味的源头，联络锁匠前来撬门的时候，第一批围观者已经出了家门，互相打听着朝周邑这一层摸索而来了。

周邑也受到触动，在警笛声攀至高潮的时刻，他忽地起身，快步走到客厅的双人位沙发前，从两张坐垫的夹缝里摸出两根充电线，准备给两代相机充电。这时，锁匠把隔壁门撬开了，臭味泄洪般涌入走廊，就在周邑把充电头按进插座的时候，气味侵入他的居室，不长的一两分钟，就淹没了整个空间，使周邑站在沙发前认真地担忧起来，是否鼻子也给老头砸坏了，竟闻到不可能存在的浓烈味道。这气味甚至让他再次回到电脑前看照片时，都觉得那些照片的光影发生了某种有毒的转换，像负片般显现出黑白颠倒、明暗对换的视觉效果。

下午四点半，医院门诊停止挂号，周邑转入更紧凑局促的急诊楼，来回奔波一个小时，看病三分钟，医生给他开了瓶消炎的眼药水，并说过几天就能恢复。

“那是过几天？”周邑坐在桌子侧面，认真地问。

医生一愣，上下看了他一眼，问他身体还有没有其他的不舒服。周邑想了想，头有点闷闷的发晕，有种越是用脑，头脑里分隔清楚的一块块区域就越是模糊了界限，彼此侵染流动的感觉，他摇了摇头，出了诊室。

臭味源所在的公寓门牌号是2603，位于高层顶楼，锁匠用万能钥匙把门打开，就看到客厅有张长沙发，黑色的人形躺在沙发上。这是怎样的一个人，已无从知晓，这一瞬间十分肯定的是她已经死了相当久，因为身体的轮廓已经十分窄薄，作为一个人时所储存的血液、脂肪、骨髓、蛋白质，都已经在这段漫长的无人问津的时间里化为了污浊的液体，从这具身体上淋淋漓漓地流了出来，浸透了沙发的粗纤维布面，并被底下的海绵吸收，因为她还活着的时候大概率是把自己紧紧地（倒不是说用力，而是一种尽可能追求稳妥或者安逸的姿势）嵌在沙发坐面与靠背相接的那道夹角缝的位置，所以她死后的流质被沙发靠背吸收了一部分，因此从沙发上渗漏到客厅瓷砖地面上的液体就有限，到如今，在还未炎热起来的天气里，当警察、锁匠和两三个抵挡住臭味而尽力围观的居民看到的时候，已经快要干掉了，在浅草绿的瓷砖地面上结成一层，像厚涂的油漆。

空中苍蝇飞舞，地上白色的蝇蛆以尸体为中心扩散、蠕动。警察退出这间称不上死气沉沉的房子，捂住口鼻打电话，一方面联系法医来做检验，另一方面联系居委会调查死者身份。周邑口袋里揣着那盒小小的眼药水回家，一手拎着塑料袋，袋子里是在便利店买的盒饭和啤酒，他总是会错过饭点，想要点外卖时要么大部分店都关门了，要么距离太远没有骑手接单。他拎着袋子坐电梯，这电梯和房子一样老旧，上升时摇摇晃晃，好像缆绳随时有断掉的打算，最后升到顶，还原地哆嗦了好几下，才不确定似的犹犹豫豫打开门。门一开，与往日截然不同的气氛比臭味更先一步迎面撞过来，热闹、陌生，许多许多人聚集而形成的一种满满当当——走廊门窗开了有一阵了，最浓重的那部分臭气散掉，闲杂人等便又排除万难聚集过来，其中还夹杂不知通过什么渠道前来采访的记者。