念三叔 (外二篇)

三叔，不知不觉中，您已走了两年！

您一定知道，出殡那天，看着您含笑的遗像，想着您生前的身影，我痛哭不止。人的一生就是这样：聚聚散散，笑笑哭哭。聚是暂时的，散是必然的。生命始于自己的哭，正于别人的哭。

离开坟地的路上，一位邻居劝我：“别哭坏了身子，有的儿女死了爹娘，也不像你哭叔这么痛！”三叔没了，我为啥哭得那么痛？简单回答，我敬佩您，又同情您：因多种美德而敬佩，又因不幸遭遇而同情。

您对我的好，我全记得。初三暑假时，您手把手教我把高粱秆破成薄薄的篾子，编织出白亮亮的凉席；上学时，您支持我学习，把一口精致的红木箱送给我；大学毕业后，您带我去地区、赴县城帮我联系工作单位，尽管未能如愿，可那份关切我切实感受到了。

您当过兵。您有硬朗的身板，倔强的秉性，乐观的心态。您曾对我讲，您差点儿参加了珍宝岛战役，第二梯队已经拉上去了，您属于第三梯队，枪栓擦得锂亮。那时真是一人当兵，全家光荣。每逢过年，大队就会动用宣传队，擂着鼓敲着锣，一窝蜂地拥入爷爷奶奶家里慰问，有的在门口钉上“军属光荣”的牌子，有的到堂屋贴年画，有的抢起扫帚清扫院子，有的抢起水桶去打水…

您在军营摸爬滚打好几年，扔下枪管，又回家操起了锄头。论侍弄庄稼，您算不上行家，但是您算得上最投入的人，不管是时间、精力或是成本。同样的地亩，您的产量往往比别人高出一些；同样一车西瓜、一囤花生，您卖的钱总会比别人多出一二。这一点，谁说不服也不行。究其原因，还是您善于把握农时，懂得如何保护来之不易的果实，又天生一张伶俐的嘴巴。

钱攘在手里，您总是精打细算，把钱用到必要处、关键时，一块钱当作几块钱花。您不吸好烟，不喝好酒，不穿好衣裳，不买贵重物品。一件油绿军棉祅，您穿了一年又一年，补了一片又一片，直至褪成了白色，洗成了一摊“面筋”。开了源，节了流，久而久之，钱袋子便有了生机，不再瘪瘪的。在我的记忆里，您没怎么缺过钱，几乎没有借过账、贷过款。应该说，您是一个成功农民的典范。

可是，三叔，恕我直言，您又太过于节俭了，以至于别人有些看法。毕竟，社会上喜欢出手大方的人居多，该花不花，人家就会瞧不起，私下议论他小气、抠门儿。这一点您是清楚的。其实，您未必占了别人多少便宜，只是缺少施舍罢了。越是有钱，越容易招风引雨。指手画脚的人呢，着实让人烦心。当然，他们也不一定都说错了什么话，有时还心存善意。只能说，是社会环境变了。

不舍得吃喝穿戴，您攒下的血汗钱花到哪儿了？这一点我是知晓的，除了基本的生活用度及人来客往的花销，这些钱几乎全被用到几个学生身上。

您虽是农民，学问不大，却出奇地重视教育。起初，一弟两妹的学业并不怎么优异，但您没有灰心，总是把希望的风帆高高扯起。许多年，您骑着一辆破自行车，老往县城跑，去回中、奔睢中，叩教育局、访人事局，跑了多少趟，穿了多少风，纳了多少雨，连您自己都说不清楚。赶上饭时，您按按口袋，也舍不得买个烧饼、喊碗烩面。您的言行鼓舞着几个学生，他们都很争气，先后考取了理想的学校，找到了正式的工作。不能不说，这是您一生的得意之作。遍观全村，像您这样把三个子女全部带上成功之路的，算是凤毛麟角。

随着子女相继成家立业，您和婶子就像勤劳的蜜蜂一样飞南去东，忙活着照看花朵般的孩子。忙碌着，也就幸福着。

不料，心脏病在暗地里悄悄酝酿。家人一再劝您住院治疗，可您怕花钱，一直扛着，迁就着，直到病魔呈发酵之势…

广州的某家医院是您一睡不醒的地方，也是家人梦碎的地方。整整一天的手术，一直渗血不止。您被转到重症监护室抢救后，家人无法接近，煎熬多日。谁料想，当救命钱还在像杨叶一样抛撒的时候，鲜活的生命早已远去了…

三叔，我为您守灵两日，算是对您最大的孝敬。入殓时，妹夫把几样小物件恭恭敬敬地放到您的身边，其中有一瓶半斤装的“随王府”酒。十多年前，我送给您一箱“随王府”，谈不上什么好酒，您却一直不舍得喝。看来，我以后上坟应该给您送上“舍得”酒。

奥运迷

“奥运迷”，我的绰号，意思是爱看奥运会比赛，着了迷。这绰号不是别人送的，而是我私下给自己起的。你说怪不怪？

又逢四年一度的体育盛事一巴黎奥运会。尽管没有条件去法国埃菲尔铁塔附近现场观看，电视、手机我总可以看吧。在运动会大半月时间里，我依然是熬夜，依然是憔悴，谁也劝不住。农村抱窝的母鸡也许就是这个状态吧。

“最近忙啥啦？”前天下班时，一位多日不见的同事问我。

我理直气壮地回答：“忙啥，忙工作啊，工作之余观看奥运会比赛。”

“看比赛，你？”他惊异地上下打量起我来，似乎觉得我是一个陌生人。

我感觉有些不好意思了，应付道：“是的，天天看。你不也看吗？”

“我才不看这呢，争来争去，没啥意思！”他说着，一拐弯，混杂在人流中。

我也曾主动问过几个同事，会不会观看奥运会比赛？有青年，有壮年，他们好像商量过一样，都表示不感兴趣我有些失望。放在以前，奥运会很受大学生及各界人士追捧。中国队拿多少金牌，排第几位，谁打破世界纪录了，那是众人久谈不衰的话题。无数体坛名将，如许海峰、郎平、王军霞、刘翔、林丹…都是国人心目中的大英雄。文化品位、奋斗精神、爱国情操，全都体现在对奥运会的注目中。现在，众人却漠然置之。我无奈地发问：“到底怎么了？”

那么，他们的业余生活怎样呢？我想，大概率地逃不出一个答案：玩手机。是的，社会进入疯狂的手机时代，人一旦离开了手机，简直不能活。

当然，我没有与爱好打球的几个同事交流，他们的眼光一定紧町着奥运会，而且比较专业。毕竟人各有志，爱好有别，热爱体育者也大有人在。

其实，我不擅长体育。我没有毅力，更缺少悟性，打球、运拳、下棋、跳绳，做啥啥不行。但是，我关注体育：览体育新闻，观体育比赛，尤其中国的优势项目，乒乓球、羽毛球、体操、跳水、举重、射击，还有女排、女足、女篮等。每遇重大比赛，特别是奥运会，我都倾情投入，好像这些比赛的胜负与我有什么关系。这种荒诞离奇的习惯，应算作我学生时代留下的“非物质文化遗产”吧，从高中至大学的那些年，我几乎天天去报栏仰着头看体育新闻，有时为了一场比赛，跑好远去看人家的电视。比如，女排决赛、乒乓球决赛，那是在本地无法花钱买到的盛宴。我还多次自费订阅过《中国体育报》呢。遍观同学同事、亲戚朋友，均无人步我后尘。由此可以窥见一斑。

有时我也搞不清楚，几十年如一日地关注体育，到底为了啥？自己是不是“体育爱好者”，算不算“球迷”？不讲怎么定性，也不论别人如何褒贬，我就是我，对体育不懈地关注，乐此不疲地关注，而且是一个“奥运迷”。

这不，巴黎奥运会一来，我就全力以赴了，一个人把门一关，不分昼夜地享受比赛。看奥运会，就像过年，有佳肴，有快乐。每年除夕，与家人热热闹闹喝酒、吃饺子，再看春晚，这是一年最惬意的事情。一场重要的奥运会比赛，胜似一场春晚，潮起潮涌，悬念迭起。看着选手们激烈角逐，觉得心里踏实、愉悦，有说不出的满足感，一切烦恼和忧愁都被抛到九霄云外。看到妙处，我还会从冰箱里取出一瓶啤酒或满上一杯酩馏酒，切几片猪头肉，慢慢地品。

由于连续熬夜，右眼皮发痒，经不起几挠几揉，就肿了。它受不了，想罢工。可我不管，依旧我行我素，该怎么还是怎么。

美，在不时地闪现。健美的肌肉、矫健的身影、优美的弧线，力度、速度、高度，一组组的瞬间之美凝成了永恒的记忆。初识网球选手郑钦文，被她精湛的技艺所折服。她宛如一只崭露头角的梅花鹿，灵动地奔跑跳跃，连续过关闯隘。她的皮肤，黝黑黝黑的，却掩饰不住健康的美、优雅的美、阳光的美。

看比赛，不只看热闹，还要看门道。运动员在角逐名次的过程中，展示的是一种情怀，锻造的是一种精神。来自河南商丘的姑娘李倩，一袭红服，一双铁拳，依靠超人的实力、顽强的品质，在拳击女子75公斤级决赛中英姿讽爽，首获奥运冠军。十年磨剑，一朝问鼎，成功的背后一定付出了超人的艰辛。当裁判员举起了她的左手时，她激动得哭了，入迷的我也陪着她哭了。

雪之魅

去冬今春，连降几场瑞雪，着实让人过了一番“雪瘾”。

某夜，忽听手机叮的一声，视之，原来是卢同学发来微信：“那雪正下得紧！”

道不清多少年了，只要一下雪，这位同学准会提示我—“那雪正下得紧！”这本是《水浒传》中的佳句，却被爱雪之人反复吟咏。卢同学除了提示下雪，显然还有言外之意：下雪天，喝酒天。如果我不在外地，两人定会凑在一块儿喝几两。当年豹子头林冲用花枪挑起空葫芦奔向酒馆，喊店家切一盘熟牛肉，烫一壶烧酒，这样才对得起漫天遍野的大雪。

我扔下手机，从床上跃起，冲到阳台向外探望，果见灯光下鹅毛一般的雪花匆匆斜飞，不自觉喊道：“好雪，好雪！”我是雪的“粉丝”，一下雪便来了精神。又是一个难眠之夜。

雪是雨水的升华，是理性的物化。这一上苍派来的文明使者，善于表演，精于幻化，从来不让人失望：有时像盐粒，酣畅淋漓；有时像梨花，随风飘荡；有时像羊毛，若隐若现。雪花的形状多呈六角形，又变化无穷，据说竟达两万种之多！

外秀而内刚，是雪的特性。你看，“雪”字的组成，不就是能压倒大山的雨吗？能够长期居住地球之巅珠穆朗玛峰的，恐怕只有雪了。它虽天生神力，却与世无争，不惜被千人踏万人跨，甘当久旱的甘霖、寒冬的被褥、治病的郎中、欢娱的平台。于是，“雪神”自古为人们所崇拜，农民更是把雪奉为神明，更是有着“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”的谚语。

人们有雪相伴，或心旷神怡，或胸怀坦荡，或履险不惊，或坚毅果敢，仿佛做什么事情都增加了成算。人们喜欢雪，正如喜欢月亮、喜欢花朵，因为雪同月亮、花朵一样的圣洁，一样的美妙。说白了，雪是一种景致、一种氛围，也是一种资源、一种赏赐。

赏着雪，猛然产生了近乎滑稽的认识：雪与酒的关系。两者本是风马牛不相及的，然而它们成了一对密友，雪盼酒，酒思雪，一旦偶遇，断然妙趣横生。

记得那年侄女出嫁，花车远去时，天空纷纷扬扬下起一场大雪，整个乡村一派银白。几位邻居凑到街上的火堆旁，边烤火边赏雪。一盘粗壮的树根伏在地上，树根的下面燃着几块碎木，上端是电锯削出的像地图一样的平面。树根不紧不慢地燃，直至燃成了一架黑黑的木炭。大家你一言我一语，云天雾地，漫无目的地闲侃着。

忽然，二大爷来了什么灵感，吱的一声遁入家门。二大爷年轻时在粮店工作，已退休多年。说他是邻居，但我们接触并不多。片刻，他攘着一壶酒过来，放到树根上烫，说是亲戚酿的酒—酩馏。酒壶是粗瓷的，像老农民的手，壶盖上还趴着一只小酒盅。酒壶与酒盅同样的笨拙，同样的猩红色，又红中泛绿。这套老物件是几十年前农村普遍使用的，后来渐渐淡出了人们的视野。

“您咋还有这种古董，二大爷？”我的一句问话打开了二大爷的话匣子。

“哈哈，我就喜欢老物件，特别是酒具。我没有什么爱好，趁着身体还硬朗，动不动就喝几盅。这酒壶跟我大半辈子了，酒盅原来是成套的，现在只剩几只了。酩馏酒度数低，易挥发，平时要在小口坛子里存放。天热的时候，酩馏酒不需要加温，最好直接喝；冬天，要用老式的酒壶来盛，放在柴火上烫，烫好了再取老式的酒盅，趁热喝。如今，科技发达了，消费档次提高了，什么金属杯、玻璃杯、塑料杯、纸质杯，五花八门，但用这一群杯子喝酒，没味。”二大爷说着时，酒壶已冒出热气，散发一股淡淡的香味。

二大爷拎着酒壶，倒了小半盅，呷一下：“嗯，正好，不能太热。”他仰脖喝起，接着给我满上一盅，足有一两多。“来，尝尝咱们老家的酒吧，虽然普普通通，算不上好酒，却是真材实料酿造的，喝了对身体好。”我双手接过来，看那酒有点儿浑浊、微黄，应该是采取传统工艺用玉米酿造的。一搭嘴，热乎乎的，软绵绵的，略有辣味，淡香中透着一丝甜。我几小口将一盅酒饮下，顿觉肚里像熨了一般舒坦，浑身暖融融的。我不禁打了个隔儿，香味弥漫二大爷喝了一盅，仰头看看飞雪，脸上绽开笑容：“哇，遇到雪天喝酩馏酒，最妙…”

其实，雪的“人缘”极好，它不仅与酒是好友，还与茶、书、棋、琴、剑等都是好友，都有讲不完的精彩故事。也难怪，天下爱雪的人那么多。