落差（组诗）
作者： 毛立纲沙子正在流失
在溪流的转弯处
清澈的流水发出轻轻的低鸣
就像梦境开启
——这清澈的
源源不绝的流水到底从何而来？
流水一刻也不停歇地冲刷着堤坝下面的沙子
当我看清沙子正在被侵蚀，一点点坍塌
在坍塌后迅速消亡
我同时也看清了流水
不可说的欲望和欲望的咬噬力
如果此刻我正是那个站在下游等待结果的人
那么我也必将看到
梦境如何缓慢地击溃现实。
河的某一段
一堆乱石
被遗弃在改造过的河道里
筑堤坝的人早已散去
他们随手丢下的废品
成为了一大群奇崛的头颅
不同的棱角簇拥在一起
每一个都有独一无二的伤痕
集体代替了流水的咆哮
而时间将再次深藏它们
掩盖一切的时间
由一段段平静的水面拼接而成
背景
像精心装扮过的遗址
在大堰的群山里
一片油菜花，从过去时光中飘落
而春天的热烈总是让人惊讶
它让我们回到饱胀而又闭塞的青春
被油菜花铺天盖地的香气诱惑、挟持
左右奔突
现在我们就像羞涩的孩子
攥着无可告白的记忆
小心翼翼地跨过一条条田埂
在大堰的群山里，我们彼此慢慢接近
作为背景，油菜花辉煌无比
赞美
有时候是一缕春风
有时候是一个少年
从身边经过
蹦跳着向前
我只是默然看着他们
不向任何人浪费我的赞美
我的赞美越热烈
我就把它捂得越紧
落差
需要有落差
才能看到一条江的身体
全部由白色的熊熊大火构成
而它无声的部分
一跃而下
成为彻夜咆哮的部分
观海
我们站在大海的尾巴上
我们太小了，像山脚的茅草一样无足轻重。
只有透过曲折的水路
才能看清：浩淼大洋依然托举着创世之初的混
沌。
才能明白：一条被长时间腌制的鱼
为何依然保持着游动的姿态。
茅草落地而安呵，大洋消纳风暴
也许正是这两者，左右了古老海岸线漫长的走
势。
一片落叶的春天
差点以为是一只蝴蝶
在消失了很久之后
重新飞临春天
一片躲过了环卫工人扫帚的香樟树落叶
骤然被风带离了路边的花丛
在剧烈的旋转中，长出了一对翅膀
它的飞舞，或许是源于盲目的眷恋
或许是源于内心未能平息的困惑
一个灵魂独自掀起了一场风暴
它一定已经知晓了春天就是一座迷宫
而我甚至来不及多看一眼
那最后的迷狂，那最后的无厘头的表白。
致鸟鸣
我热爱这个广阔而又深厚的国家
但我总是因为个人的小小悲伤
从睡梦中哭着醒来
在祖国的东海岸
一幢小小公寓楼里的一间小小客房里
我擦干浅薄的眼泪，分辨着属于我的
黑暗，和一片小小疆域
这时，在窗外的某个地方
一只鸟儿开始说话，开始吐出一粒一粒的鸟
语——
新鲜而饱满
接着，更多的鸟儿开始应和
它们是一群
可以自由穿梭于海洋与陆地的精灵
在祖国的东海岸
它们衔来了光，和坚定不移的信仰
擦亮了一只小小的鸟巢。
消失的村庄
曾听到雷声在云层中塌陷
并且留下它自身的空洞。
而现在所看到的这一整座废墟
处于地表的最底层
时间死死地咬住了它们。
在杂草与藤蔓之下
雨水留下的渍痕，泛黄
人间的叙事至此，既是谜面又是谜底
一条溪坑从中穿过，再也带不动什么的溪坑
连其中的流水都已深陷于地下
这使它看起来如同一条干枯的脐带
一年一度的丰水期只是把荒芜抬高数尺
遇到有落差的地方
它也会吼叫几声
像是寂寞得到了更加寂寞的回应
又或如
一头虚无之兽，重新回到了某个母胎
神明
在高山牧场
神明应该是那些牛羊吧？
它们或远或近地飘移
尝遍百草，看穿群峰
当我们站上山顶
才发现神明就是高山牧场本身
才发现神明等同于自由的某种承载
但自由并不等同于肆意和张狂
自由是：
圣洁的静穆和辽阔■