奶奶的手擀面

现在很少有人在家里自己擀面条，大多是到外面购买。外面卖的面条多是机器制作出来的，宽度和薄厚都规整、统一，显得规规整整、板板正正，虽然简单、省事，但却很难吃出手擀面那种韧劲。

奶奶做的手擀面不仅是我童年的美味，更代表着家的味道。那时候，手擀面是家中最常见的主食，尤其是将新收获的小麦磨成面粉后，奶奶总是换着花样做面条，细的、九叶的、两指宽的，凉面、汤面、扯面、面片儿，没有一天是重样儿的。

做面条的重头戏在于擀面。我家有一根柳木擀面杖和一根枣木擀面杖，奶奶擀面必用柳木擀面杖，她说用着顺手，擀出的面条既长又美味。

擀面的重头戏则在于和面。和面时，除了加食用碱和少许盐来增加面条的弹性和韧性外，还需用温水。我问奶奶为何要用温水，她笑着说：“温水软和，做出来的面条也软和，吃了软和面条的人才会软和。”和面时，水不能一次性加入，要慢慢倒，边倒边用筷子搅拌，等没有干面粉、成面絮的时候停止倒水，再将面絮揉到一起形成面团。

面和好之后得多揉，揉到能挤出气泡才行。刚揉好的面不能马上擀，得让它“醒一醒”。醒面的时间也有讲究，太久了，面就发软，擀出来的面条吃起来没有面香味儿；太短了，面条又会硬邦邦的，不顺口。奶奶擀面的时候，先是把面团慢慢地一点点压平，擀到半开，然后叠起，再擀，再叠起，反复两三次才彻底擀开。这样擀出来的面条均匀、细腻，筋道十足，煮久了也不糊汤，吃起来十分顺滑。

面擀开后就要切面，奶奶切面时不用带刀柄的菜刀，而是一把古老的“刃子”。这把刀是奶奶的“忠实伴侣”，虽然没有手柄，不如菜刀方便、好使，有时还会切到奶奶的手，但奶奶却坚持用了很多年。奶奶用刃子切的面条匀称而修长，像瀑布一样，煞是好看。

如今，奶奶已经离世多年，我也就再没吃过她做的面条了。在我看来，外面卖的面条不论多么讲究、多么精致，总是缺了点家里的味道。而奶奶亲手擀的面条，连同她的笑容和叮嘱，早已成为我心中最珍贵的回忆。