椿味凝时

香椿，古时称为椿，叶厚芽嫩、绿叶红边，犹如玛瑙，香味更是浓郁。每年春季，被誉为“树上蔬菜”的椿芽便成为人们垂涎的对象，变成春日里不可或缺的时令美味。

谷雨前的香椿芽最好吃。我家的胡同里有一棵香椿树，每年四月时，枝头的芽苞裹着暗红绒毛，像初生婴儿擦紧的拳头。这些香椿芽需在晨雾缭绕之时采摘，露珠的沁凉自指尖渗透至骨髓，带来一抹清新的凉意。胡同口的张大爷曾教我用长竹竿绑铁丝钩，仰头寻找那些初绽两片叶的嫩芽，“太青涩的涩口，太舒展的又嫌老。”他说这话时，眼角的皱纹里似乎藏着70个春天的记忆。

香椿的滋味，是一种难以名状的美妙。初尝或许略带苦涩，但正是这份微妙的苦与随后涌上的浓郁鲜香交织，构成了春天里最独特的味觉盛宴。不同于其他春菜的清甜，香椿拥有一种深沉而复杂的层次感，令人回味无穷。这滋味恰似春天的气息，清新中蕴含着不易察觉的成熟韵味。

春天品尝香椿，不仅因其美味绝伦，更因其营养丰富。香椿富含香椿素等挥发性有机物，能够健脾开胃、激发食欲；含有黄酮类、多酚类化合物等，对伤寒杆菌、肺炎球菌和大肠杆菌等具有一定的抑制作用；还富含维生素C、胡萝卜素等营养成分，有助于增强机体免疫功能。

香椿的烹饪方式多种多样，最常见的莫过于做成香椿炒鸡蛋。母亲先将香椿焯水，切碎后与打散的鸡蛋液轻轻搅拌均匀，碎玉般的香椿末渐渐染绿了白瓷碗沿。接着，母亲将香椿鸡蛋糊倒入热油锅中翻炒，鸡蛋的金黄与香椿的翠绿交织在一起，香气四溢，简单却直击心灵。这道菜不仅色泽诱人，更将香椿的鲜美与鸡蛋的柔滑完美融合，每一口都是对春天最美好的礼赞。

父亲则偏爱更古朴的吃法，将嫩豆腐切块儿，与切碎的香椿一同凉拌，再加入少许食盐、酱油和香油调味，吃起来清新爽口。父亲总说这是爷爷在码头扛活时的吃食，简单却最能慰藉乡愁。

香椿酱也是不可错过的美味，将香椿细细剁碎加入蒜泥、辣椒、食盐等调料腌制，封存数日让其充分发酵。开盖那一刻，浓郁的香气扑面而来，无论是拌面、蘸馒头还是作为烤肉蘸料，都能让人瞬间感受到春天的热烈与蓬勃生机。

我的表姐则爱做油浸香椿，暗绿的叶片在琥珀色的茶油中舒展自如，开盖时涌出的草木香里竟带着水乡的湿润气息。表姐还说梅雨季的香椿叶肥厚如绸缎，用冰糖与陈醋渍在青瓷坛里，等到秋风起时配着新蒸的大闸蟹品尝，舌尖上便绽放出一片烟雨朦胧的美景。

那日路过老院子时，墙头探出的香椿枝？已高过屋顶，暮色里新发的嫩叶正在褪去绛紫，恰似我们终将沉淀的青春岁月。我摘下一片含在口中，初嚼时的清苦渐渐转化为甘甜，恰如所有被时光带走的往事般，让人回味无穷。